INTRODUCERE

**1**

**Am** îndrăznit, pentru prima **oară**, cu **această carte, să în-** cerc **o** predeterminare **a istoriei**. Este vorba de urmărirea destinu- lui unei culturi**, al** unicei culturi ce este **în** curs **de a se desăvârşi pe** planetă în zilele noastre, cultura occidentală europeano-ameri- cană, a cărei **evoluţie** nu **s-a** încheiat **încă**.

**Posibilitatea** rezolvării unei probleme de **o** asemenea **an-** vergură nu a fost prevăzută **până** acum **în** mod manifest, **iar**, când ea a fost, **ori** au fost **ignorate** mijloacele **de tratare a proble-** mei, ori nu au fost stăpânite decât **într-o măsură** insuficientă.

**Există o logică** a istoriei? **Există**, dincolo **de orice** în- tâmplare, **de** orice eveniment neprevăzut, **o** structură **aşa zis me- tafizică a** umanității **care** să **fie esențialmente** independentă de **toate** fenomenele **vizibile,** masive, **spirituale** şi politice **de supra- faţă**? **Dimpotrivă, care să fie** cauza **primă a acestei realități de ordin** secundar? **Trăsăturile** importante **ale** istoriei universale nu se dezvăluie întotdeauna privirilor clarvăzătoare sub **o formă care** să permită **deducţii ?** Este posibil **chiar în viaţă,** căci istoria uma- **nităţii** este **un** ansamblu de **mari** fluxuri vitale pe care uzanţa **lim- bajului,** gândirea şi acţiunea **le asimilează** fără **să** vrea **(ca** fiind şi persoană **şi** eu)**,** pentru ca **nişte** organisme de ordin superior nu- **mite** "antichitate**"**, **"**cultură chineză” **sau “**civilizaţie moder- **nă"** să **găsească treptele ce** trebuie **urcate** şi să le **urce într-o ordine care** să nu admită nici **o abatere** ? **Poate** că nişte concepte precum naştere, **moarte**, tinereţe, bătrâneţe, **durată** de **viață**, **care** stau **la** baza oricărui organism, au în această privinţă un sens **strict** pe care nimeni nu l-**a pătruns încă**? Într-un cuvânt**,** există în tot ce este istorie, forme biografice originare şi universale?

Declinul Occidentului, este, **înainte** de toate, un fenomen limitat în spaţiu şi timp, ca şi declinul **antichității căruia** îi cores- punde**,** după cum **se** vede**, o** temă filosofică; dacă **este** înţeleasă în

toată **gravitatea** ei, implică **în** sine **toate marile** probleme **ale fiinţei**.

Pentru a şti forma sub **care se va** împlini destinul culturii occidentale, trebuie să cunoaştem **mai întâi ce** este **cultura, care** sunt raporturile ei cu istoria **palpabilă**, cu **viaţa, cu** sufletul, cu natura, cu **spiritul**, **sub ce** forme apare ea şi **în** ce măsură aceste forme popoare**,** limbi şi epoci istorice, bătălii şi idei, **state şi** divinităţi, arte şi opere de **artă,** drepturi şi legi, forme economice şi concepţii **filosofice,** oameni mari **şi** evenimente importante sunt simboluri **şi** trebuie interpretate ca atare.
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**Mijlocul** de cunoaştere **a formelor** moarte **este legea ma-** tematică. Mijlocul **de** înţelegere **a** formelor vii **este** analogia. Astfel se disting polaritatea **şi** periodicitatea universului.

**"**Dintotdeauna **a** existat conştiinţa **că istoria** universală are un număr **limitat** de **forme** fenomenale**,** că **erele**, **epocile, situ- aţiile** se reînoiesc după un **tipic**. **Cu** greu a fost **studiat vreodată** Napoleon **fără să se fi aruncat** vreo **privire în** diagonală către **Cezar sau** Alexandru; **se** va **vedea** că prima comparație este mor- fologic imposibilă, **iar secunda exactă. Cât despre** situația **lui**, însuşi Napoleon găsea nişte **afinități cu Carol cel Mare.** Conven- **ția înţelegea Anglia când** vorbea despre **Cartagina**, **iar iacobinii** se numeau romani. Din motive **foarte** diferite, **Florenţa** a fost comparată cu Atena, Buddha **cu lisus, creştinismul primitiv** cu socialismul modern, **finanțele romane din timpul** lui **Cezar** cu cele ale yankeilor. Primul **arheolog** pasionatoare arheologia însăşi nu este o expresie a sentimentului că **istoria se** repetă ? — **arheologul Petrarca, se** gândea la Cicero **vorbind** despre sine. Nu a trecut încă **multă** vreme **de când Cecil** Rhodes, organizatorul Africii australe engleze, posesorul unor **biografii ale cezarilor antici care** ceruse **să-i fie** traduse pentru biblioteca lui**, se consi-** dera el însuşi asemenea lui **Hadrian**. **Chiar** şi **Carol al XII**-lea al
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Suediei **a** fost influențat **de viața lui** Alexandru relatată **de Ru-** fus, **carte pe** care **o purta în buzunar din** tinerețe**, vrând să-l** copieze **pe** acest **cuceritor**,

In memoriile lui **politice, Frederic cel Mare - mai exact în *Considerațiile* din 1738 se** mişcă **cu o mare** siguranţă **printre** analogii atunci **când vrea să-şi** definească concepţia **în ce** priveşte situaţia politică internațională. Astfel, **îi** compară pe **francezi** cu macedonienii **din** vremea lui **Filip**, **iar** pe germani **cu** grecii. "**Deja** Termopilele Germaniei, **Alsacia** şi Lorena, **sunt în mâinile lui** Filip"; **el** desemnează**, astfel, exact** politica cardina- lului **de** Fleury. **Mai face** o **paralelă între politica dinastiilor de** Habsburg şi de Bourbon şi prescripțiile **lui** Antoniu şi **Octavian**.

**Toate** aceste **comparații rămân însă** fragmentare şi **arbi- trare** şi corespund, în principiu, **mai mult** unui gust pasager pentru **expresia poetică şi** spirituală decât **unui** sentiment **mai profund al** formei în istorie.

**Tot astfel** sunt şi **paralelele lui Ranke, un** maestru **al** analogiei **artistice**, **cele** dintre Xyaxares şi **Henric I**, dintre **inva- ziile** cimeriene şi **maghiare**. Sunt nesemnificative **din** punct **de** vedere morfologic, **cele** repetate deseori, **între** oraşele**-state** elene **şi oraşele** italiene **ale** Renaşterii. Din contră, cea dintre Alcibiade şi Napoleon **este de o mare exactitate**, **însă** fortuită. **Ca şi alţii**, **Ranke** îşi trasează **paralelele** precum **Plutarh,** cu un gust popular şi **romantic** ce nu **ia în considerare decât** similitudinea **decoruri-** lor din teatrul lumii**;** lui **îi** lipseşte rigoarea matematicianului **care** cunoaşte **exactitatea** internă a două grupe de ecuații diferenţiale, acolo unde profanul nu vede decât deosebiri exterioare de formă.

Este uşor **de remarcat** că, în fond, **ceea ce** determină aceste imagini **este un capriciu şi** nu **o idee sau** un sentiment **al** vreunei necesități. Rămânem **încă** foarte departe **de o *tehnică* a *comparației***. **Tocmai azi** dispunem **de** o pletoră **de** comparații, **care** nu **au** nici plan, nici coeziune, **iar** atunci **când** sunt juste într-un sens profund **ce ne** rămâne **să-l** stabilim**, le** datorăm **ha-** zardului, mai **rar** instinctului și nicicând principiilor. Nimeni nu

**s-a gândit** aici **să** creeze **o *metodă.*** Nu **a fost deloc** prevăzută existenţa **foarte** îndepărtată **a** originilor**,** singura **ce poate** oferi marea **soluţie în** problema istoriei.

**Comparațiile ar** putea fi un important izvor pentru **gân- direa istoricului**, **cu condiția să scoată în evidență** structura organică a **istoriei**. **Tehnica ar trebui studiată sub influența** unei **idei de** ansamblu**, adică** până **la** necesitatea **ce** exclude orice alegere, până **la** stăpânirea logică. **Comparațiile au** constituit **ne-** şansa gândirii istorice**,** pentru că **aici nu a fost decât cazul** unei probleme de gust **ce s-a** dispensat de cunoaştere şi de efortul ne- **cesar** pentru **a** privi ***limbajul formal*** în **istorie şi analiza lui** drept **sarcină** primordială **şi foarte dificilă** pentru istorie**, sarcină** încă neînţeleasă şi cu **atât mai puțin** rezolvată. O parte a compa- **raţiilor era** superficială, **de** exemplu atunci când **Cezar** este nu- **mit** fondator **de** gazete **politice, sau**, **şi mai rău, când,** prin denu- miri **la** modă precum **socialism**, impresionism, capitalism, **erau** desemnate fenomene confuze, complet **străine** de sufletul **modern**. **Cealaltă parte a** acestor **comparaţii era** falsă și bizară, ca de exemplu cultul **lui** Brutus **în** cluburile iacobine, acest Brutus**, un** aventurier milionar**,** care **şi-a** făcut o ideologie din constituția oli- garhică, în aplauzele senatorilor patricieni, tocmai pentru **a-l asa-** sina pe omul care apăra democraţia.

3.

.

**Problema, limitată** întâi **la civilizația** actuală, e dezvol- **tată** astfel **într-o** nouă **filosofie, filosofia viitorului, în măsura în** care ea **se** poate naşte pe pământul Occidentului, metafizic epui- zat, **dar ea este singura** care poate**, cel** puţin, să ţină **de *posibili-*** taple spiritului european occidental**, în stadiile** lui proxime; ***ideea*** *unei* ***morfologii*** *a* ***istoriei universale, a universului*-**istorie**,** spre deosebire **de** morfologia naturii, **până** acum aproape singura temă a filosofiei, **ea** va cuprinde mereu **toate formele** și toate mişcările **universului** în semnificaţia lor ultimă **şi cea** mai **intimă**,
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însă într-o ordine complet **diferită,** oferind **o** vedere **de** ansamblu

a tot ceea ce este cunoscut**, şi**, mai mult**, o imagine** a vieții, nu **a** devenitului, ci a devenirii.

***Universul-istorie***, **abordat** în **opoziție cu *universul- natură,* în** mod intuitiv, **ca formă este un** aspect **nou al** fiinţei umane pe pământ, **ale cărei semnificații teoretice şi practice** imense nu **au** fost delimitate **până astăzi** de **ştiinţă**; aspectul **a** fost **sesizat** poate numai **în** mod obscur, **adeseori întrevăzut de la** distanţă, niciodată însă **studiat cu îndrăzneală** în **toate** consecin- **țele lui**. Pentru om **există** două moduri **posibile** de **a** poseda şi de a interioriza universul înconjurător. Eu **fac** o distincţie **foarte** ri- guroasă, după formă și după substanţă, între impresia **cosmică organică** şi impresia cosmică mecanică, între ansamblul **formelor** şi cel al legilor, între imaginea simbolică şi **formula sistematică**, **între** realul efemer **şi** virtualul etern, **între ţelul** urmărit de imagi- **nația** ordonatoare şi disciplinată şi cel propus de experiența anali- tică oportună sau, **mai** bine**,** pentru a exprima o **antiteză** ce nu **a** fost formulată niciodată, **între** domeniul numărului ***cronologic***

**1**. **şi** cel **al** numărului ***matematic***.

Nu **s-ar** pune deci problema, **în** studiul de faţă, de **a ad-** mite **ca atare** evenimentele **de ordin** politico**-**spiritual**, vizibile la** lumina zilei, de a le ordona după “***cauzele*” şi *“efectele”* lor** şi **de**

**1. Kant** a comis o **eroare** considerabilă ce **nu a fost** îndreptată **nici** până astăzi, făcând **o** legătură complet schematică**, mai întâi între** omul **exterior** şi cel lăuntric şi **conceptele** prea **generale şi, mai ales**, non-***variabile* ale** spațiului **și timpului**; apoi**, plecând de** aici**,** într-**un** mod cu totul greşit**, între geometrie** şi **aritmetică, în locul** cărora tre- **buie** aşezată cel puțin antiteza**,** mult **mai** profundă**, a numărului ma- tematic** şi a **numărului** cronologic. **Aritmetica** şi geometria sunt ***amândouă* ştiinţe ale calculului spaţial, în** general **imposibil** de sepa- **rat** în zonele lor superioare. **Un** *concept cronologic* absolut **inteligibil** pentru **omul naiv** şi sentimental rezolvă problema, **punând** întrebarea *când* **şi nu** întrebarea ***ce*** sau ***cât***,
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**a le** urmări tendința **aparent accesibilă inteligenței**. Un **studiu al**  ́istoriei... la fel **de *"pragmatic"***... nu **ar** constitui **decât** o parte as- cunsă a **ştiinţelor** naturii pe care partizanii concepţiei materialiste **a** istoriei **o** recunosc **fără** scrupule; adversarii **nu se** deosebesc **de ei decât** prin cunoaşterea insuficientă **a** celor două metode. **Nu** se pune problema să ştim ce **sunt în sine** şi pentru **sine** fenomenele contigue **ale istoriei aparținând** cutărei **sau** cutărei **epoci**, ***ci semnificația*** *și* ***înțelesul apariției lor***. **Istoricii** moderni **îşi ima-** ginează că **fac** prea multe "***ilustrând* "** prin **detalii** împrumutate din **viaţa** religioasă şi **socială în tot** cazul**,** din **istoria artei** - sensul **politic al** unei epoci. Ei uită **însă** elementul decisiv**, în sensul că istoria** concretă este expresia **şi** semnul sufletului **ajuns în stadiul formal**. **N-am întâlnit** măcar **un** singur istoric **care să studieze azi în** mod **serios** înrudirea **morfologică** ce uneşte lăun- **tric** limbajul **formal al *tuturor*** domeniilor **culturale;** care **să aibă**, dincolo **de** tărâmul evenimentelor politice, **o** cunoaştere **apro- fundată a ideilor ultime şi intime ale** matematicii **là** greci, **la** arabi, **la** indieni, **la** europenii occidentali; **sau care să** cunoască sensurile stilului **decorativ, ale formelor arhitectonice**, metafizi- ce, **dramatice** şi lirice fundamentale**, predilecţia** şi orientarea artelor majore; detaliile de tehnică **artistică,** alegerea materialului şi, cu **atât mai mult**, semnificaţia **lor hotărâtoare în problemele** formale ale istoriei. Deci cine **ştie că** între **forma *polis***-**ului antic** şi geometria euclidiană, între perspectiva **spaţială a** picturii în **ulei din** Occident **şi** cucerirea **spaţiului** prin **calea ferată,** telefon şi **armele de** foc**, între** muzica instrumentală contrapunctică **şi** sistemul economic **al** creditelor, este **o** profundă **conexiune for-** mală? **Privite din această** perspectivă, **chiar faptele politice ba- nale** au un **caracter** simbolic şi evident **metafizic;** astfel, poate pentru **întâia oară,** se observă că lucruri precum sistemul **admini- strativ al** egiptenilor, regimul monetar **în antichitate**, geometria analitică, cecul, canalul Suez, tiparul chinezesc **armata** prusacă şi tehnica şoselelor romane **sunt *în aceeaşi măsură*** concepute şi interpretate ca **atare**.
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Lucrul **acesta ne arată cât de mult ne lipseşte o me- todologie** a cercetării istorice **elucidate din** punct **de** vedere teore- **tic**. Ceea ce numim, de fapt, artă **a** cercetării **istorice**, **îşi extrage** metodele aproape **în exclusivitate** din **domeniul ştiinţei**, **care a ajuns să-**şi stabilească riguros metodele **de cercetare**, **spre** ştirea dumneavoastră**,** cu **ajutorul** fizicii. Credem **că** facem **cercetare** istorică urmărind raporturile obiective **de la cauză la** efect. Trebuie remarcat faptul **că** filosofia **clasică** nu **s-a** preocupat **niciodată** de existența altor raporturi posibile **între ființa** umană inteligentă şi universul înconjurător. Kant, **care,** a definit **în** opera lui fundamentală legile formale ale cunoaşterii, **fără să-și fi dat** vreodată **seama a** considerat *natura* ca **unic** obiect **al activităţii** intelectuale**.** A şti înseamnă pentru el a şti **matematică**. **Când el** vorbeşte **de formele** înnăscute **ale** intuiţiei şi **de** categoriile **in-** telectului, nu se gândeşte **niciodată la** caracterul inteligibil **al** impresiilor istorice**,** care **este** complet diferit, **iar** Schopenhauer nu **lasă,** dintre categoriile lui Kant, **să supraviețuiască decât** cau- zalitatea şi nu vorbeşte de istorie **decât** cu **dispreț**. **Pe lângă** necesitatea cauzală, **pe care aş** numi**-o *logica spațiului****,* trebuie să existe **în viaţă** şi o **necesitate** organică **a *destinului***, ***logica timpului*** care este o **realitate** cu o profundă certitudine internă, ce completează întreaga gândire **mitologică**, religioasă, artistică, fiind esenţa **şi** sâmburele întregii istorii **în** opoziție cu natura, dar inaccesibilă formelor **de** cunoaştere despre care vorbeşte *Critica* ***rațiunii*** *pure****;* iată** că ea nu a apucat **deloc** pe calea formulărilor teoretice. Filosofia**,** spunea Galilei în al său ***Saggiatore***, este

**1.** Trebuie **să** intuim în **ce** măsură profunzimea combinării formale şi **a** puterii de abstractizare**, într-o zonă** precum a cercetării **istorice** asu- pra Renaşterii sau migrațiilor, zăboveşte asupra **unor fapte** ce, pentru teoria funcțiilor. sau pentru legile opticii**, sunt** de **domeniul evidenţei**. Față de **fizician** şi de matematician**, istoricul** lucrează ***neglijent****,* ime- **diat ce** trece de **la** adunarea şi clasificarea materialului, **documentar la** interpretarea **lui**.
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***"scritta*** in ***lingua matematica"* în** marea **carte** a naturii. Dar **mereu** aşteptăm **să** vină **un** filosof **și să** ne spună **în ce limbă a** istoriei **este** ea scrisă şi cum trebuie citită.

**Matematica şi** principiul **cauzalităţii** duc **la o clasificare naturală**, cronologia şi **ideea de destin la** o **clasificare istorică a** faptelor. Fiecare **din** aceste două categorii cuprinde pentru sine universul ***întreg***. Diferă numai **ochiul** unde **şi** prin care se reflec- **tă acest** univers**.**

Natura este **forma** prin care omul unei culturi superioare dă impresiilor imediate **ale** simțurilor unitate şi semnificaţie**. Isto- ria este** forma **în care facultățile** noastre **imaginative** caută să **înţeleagă fiinţa vie în univers** raportată **la** propria noastră **viaţă şi** să-i **confere** astfel celei din urmă o realitate **mai** profundă. Pro- **blema** primordială **a** întregii existente umane este de **a** şti **dacă** omul este capabil **să** opereze reprezentări şi care sunt cele ce do- mină conştiinţa **vie**.

Sunt prezentate aici ***două moduri posibile*** de repre- zentare a universului pentru om. **Ceea ce trebuie spus** este că aceste posibilități nu sunt **în** mod necesar ***realități****.* Prin urmare, **dacă** în **cele ce urmează** vrem **să determinăm sensul oricărei is-**

**torii**, va trebui mai **întâi rezolvată o** chestiune ce nu a fost pusă firuš

niciodată până **azi**: Pentru cine există **istorie**? Chestiune **în apa- renţă** paradoxală! Desigur, **există o** istorie pentru fiecare din noi, pentru fiecare om, în măsura în care el este cu toată ființa lui, cu ființa lui conştientă, participant **la** istorie. **Este** însă **o mare dife-** renţă: după cum un om trăieşte cu impresia constantă că **viaţa** lui **este** un element într-un curent **vital superior** ce se întinde prin **se-** cole şi **milenii,** sau după cum **el** concepe **viaţa** ca un lucru rotund şi desăvârşit în sine. Pentru **ultima** categorie **de** ființe conştiente nu există sigur nici **o istorie** universală, nici un ***univers-***istorie. Dacă **însă** conştiinţa proprie unei întregi **naţiuni** se **bazează** pe
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acest spirit aistoric, cum trebuie **să** reflecte ea realitatea, univer- sul, **viaţa**? Dacă ne **gândim la** conștiința personală **a grecilor** ce transformau orice experiență trăită, propriul trecut **ca şi** trecutul în general, dându-i imediat un conţinut atemporal, imuabil, în forme **mitice ale** realității prezentate **de** fiecare **dată astfel** încât **Istoria** unui Alexandru **cel Mare se confunda, dinainte de moar-** tea lui, în sentimentul anticilor, cu legenda lui Dionysos**,** și **că** Cezar nu resimțea nici cea **mai mică** reținere ca descendent al lui Venus**.** vom **fi** constrânși să gândim că pentru noi, europeni occidentali**,** înzestrați cu sentimentul puternic **al** distanțelor tem- porale, punând în **afara îndoielii** calendarul **zilnic** şi anual dinain- **te** şi de după naşterea **lui** Cristos, **este** aproape imposibil **să** retrăim astfel de stări sufleteşti; **însă**, **în faţa** problemelor istoriei nu avem dreptul de a trece acest fapt pur **şi** simplu sub tăcere.

Memoriile şi autobiografiile au pentru individ aceeaşi **în-** semnătate ca şi pentru **spiritul** unor culturi întregi, pentru cerce- tarea istorică **în** concepţia ei **cea mai** cuprinzătoare **ce îmbrăți-** şează concomitent toate genurile **de** analiză psihologică şi com- paratistă a **popoarelor**, a epocilor **şi** a moravurilor străine. Cultu- ra antică nu avea **însă *memorie***, **nu** avea un **organ al istoriei în** sens restrâns. "***Memoria****"* anticilor este **adevărat**, **aici atri-** buim, fără altceva **în** plus**,** unui **suflet străin** un concept derivat din propria noastră imagine psihică - este complet diferită, pentru că ea ignoră **trecutul** şi viitorul ca perspective **ordonatoare** ale ființei conştiente şi pentru **că *"prezentul pur”* atât** de **admirat de Goethe în** toate aspectele **vieții** din **antichitate, mai ales în plastică**, acoperă această lacună cu **o** energie complet necunos- cută nouă. Prezentul pur, **având** ca simbol **foarte important** coloana dorică, reprezintă efectiv **o** negare ***a sensului timpului***. Pentru Herodot şi Sofocle, ca şi pentru **Temistocle** şi pentru un consul roman, trecutul se **volatilizează numaidecât luând forma** unei calme impresii atemporale **cu** structură ***polară,*** non***-perio- dică*** pentru că acesta este sensul **ultim al** mitologiei savante **în** timp ce pentru sentimentul **cosmic şi** pentru ochiul nostru

interior, **acest** trecut este un **organism** secular **sau** milenar **cu** periodizări **foarte** nete şi îndreptat **către un scop** definit. Însă, antică **sau** occidentală**,** viața primeşte **pe** acest fundal, culoarea specifică. Cosmosul grecilor **era** imaginea unui univers **care nu** *devine*, ci **care *ește***. **Ca** urmare, grecul însuşi **era** un om care nu ***devenea*** niciodată, dar întotdeauna ***era****.* De **aceea, chiar cunos-** când foarte bine cronologia strictă, calculul calendaristic și deci sentimentul puternic al eternității**,** relevate **în cultura** Babilonului şi **mai ales** a Egiptului prin observația astronomică **la** scară **cos-** mică şi prin măsura **exactă** a enormelor spații **de** timp, omul an- **tic** nu le-a putut asimila ***lăuntric.*** Mențiunile ocazionale **ale filo- sofilor** nu **au** fost nicicând decât nişte murmure abia auzite și nu nişte experiențe **trăite**. **Cât** despre descoperirile **câtorva** spirite de **elită**, mai ales Hiparh **şi Aristarc**, în oraşele greceşti **din Asia**, **ele** nu au fost acceptate în **direcţia** dată de **stoici**, **nici de** mişcarea aristotelică, negăsindu**-se** decât **o** mână **de** partizani printre spe- **cialiştii** ştiinţei **celei mai** înguste**.** Nici Platon, nici Aristotel nu au dispus **de** un observator **astronomic**. În ultimi **ani ai lui** Pericle, atenienii au luat **o hotărâre** drastică prin pedepsirea cu ***eisangelia* a celor** ce răspândeau teorii astronomice. Era un act cu **o** simbo- **listică** foarte ascunsă, prin **care** anticul îşi exprima **de** fapt voința de a **izgoni** din conştiinţa persoanei departele sub **orice formă**.

În ceea ce priveşte ştiinţa istorică a antichităţii este sufi- cient **să** aruncăm o privire asupra lui Tucidide. Măiestria **aces-** tuia constă **în** facultatea **specifică anticilor de a** trăi evenimentele ***prezentului* în** sine, la **care** trebuie **să adăugăm** simțul **admi- rabil**, de om de stat cu simţul realității; **el** fost de asemenea un înnăscut general şi demnitar. Această *experiență practică****,*** ce se confundă **din** nefericire **cu** simţul **de** istoric, **îl** face **să apară** ca îndreptăţit **el**, un simplu om de ştiinţă în domeniul istoriei

―

a fi un model **de neegalat.** Ceea **ce** însă rămâne inaccesibil este perspectiva asupra istoriei secolelor trecute ce reprezintă pentru noi, dincolo de **evidenţe,** o parte integrantă **a** conceptului de **isto-** rie. Toate capodoperele **istoricilor** antici se limitează la redarea
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situaţiei **politice din timpul** autorilor, în **opoziție** extrem **de tran-** şantă **cu** capodoperele **istoriei** contemporane **care**, **toate fără ex- cepție,** au **ca** obiect trecutul îndepărtat. Tucidide eşuase **deja în** tratarea **războiului** persan, **fără** a mai **vorbi de o** istorie generală a Greciei **sau** chiar a **Egiptului**. **La** el, ca şi **la Polybiu** şi **Tacit**, şi **ei politicieni cu spirit** practic, **siguranţa privirii se sprijină pe** neant, **imediat ce, în** trecut**, ei** se izbesc**, adeseori la o** distanţă de doar câteva **decenii**, de **forte** active **ce le rămân** necunoscute **sub** formă de **experienţă practică** individuală. Pentru **Polybiu**, primul **război punic era de neînțeles;** Tacit nu-l **mai înţelegea deja** pe Cezar. Judecat **din** perspectiva **noastră,** simțul total aistoric **al** lui Tucidide **ni se relevă de la prima** pagină **prin afirmaţia** nemai- auzită că, **înainte de** vremea **lui**, **în** univers nu **s-a** petrecut nici un eveniment **important ον μεγάλα γενέσθαι**.

1. De **altminteri**, încercările **tardive ale grecilor de** a **contura, după exemplul Egiptului**, ceva **care** să **aducă** a calendar sau a cronologie, **sunt de o** mare **naivitate. Olimpiadele** nu **constituie deloc o** epocă **precum** cea **creştină**, de pildă. Pe deasupra, **ele sunt** un pur **expedient literar tardiv,** fără rădăcini **adânci în popor**. **Acesta nu resimțea în nici un** fel **nevoia unei** cronologii **care să fixeze evenimentele din timpul părinţilor şi al bunicilor**, **în ciuda** interesului **ce-l manifestau** unii **savanţi** pentru problema calendarului. **Nu e vorba** să cunoaştem dacă **un calendar este bun sau rău**, **ci dacă el este** uzual**, dacă viaţa** unei colectivităţi este **reglată de** el. **Ori lista** olimpiadelor **dinainte de** anul 500 **î.Ch. este** o **descoperire**, **ca și a arhonților atenieni** și a consulilor **romani, care îi este** anterioară. **Nu** cunoaştem **nici** măcar **o** singură **dată autentică** a colonizărilor greceşti **(Ed**. Meyer: ***Gesch***. ***der*** Altert.**,** II, 442, Belloch: Griech. *Gesch*., **I, 2, 219**)**.** "**În** general***,*"** spune **Belloch,** I, 1, **125,** “***nimeni nu* s-a *gândit înainte de* secolul** *V în* ***Grecia să*** scrie ***vreo informație despre*** documentele istorice**”**. **Suntem** în **posesia unui tratat în manuscris încheiat între Hereu și Elis care este valabil pentru *“****o* **sută *de*** ani *începând* ***cu*** acest an”. Din **ce an** începe **tratatul**, **nimeni nu ştie să** spună. Deci, **peste alţi câţiva** se va pierde **cunoştinţa** precisă a **duratei** contractului, **ceea ce**
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**Rezultă că** istoria antichității **până** la războaiele persane, **dar şi eşafodajul tradițional** al perioadei mult mai **târzii,** sunt pro- **dusul** unei gândiri fundamental **mitice**. Istoria formării **Spartei** Lycurg, a **cărui biografie** o cunoaştem **în** amănunt, **nu era desigur decât** o **biată divinitate silvană din Taiget este un** poem **al** epocii **elenistice**, **iar** descoperirea **istoriei** romane ante- **rioare lui Hanibal nu se încheiase încă în vremea lui Cezar**. **Sur- ghiunirea Tarquinilor de** Brutus este o copie **a** unui contemporan, cenzorul Appius **Claudius (310**). Atunci **au** fost inventate numele **regilor** Romei **după** numele **unor** familii plebee **înstărite (K.J.** Neumann**). Fără a vorbi că în** fapt **"Constituția serviană"**, cele- **bra** lege agrară **din 367**, nu **mai exista în** vremea **lui Hanibal (B. Niese**)**.** Când Epaminonda **a** redat meseno**-arcadienilor** libertatea politică**, aceştia au purces de îndată la** descoperirea unei **istorii primitive proprii**. **Extraordinarul** nu constă **în** faptul **că** evenimen- te **asemănătoare au** avut **loc**, ci **că** nu **a existat nici** un alt gen de **istorie**. Nu **se poate evidenţia mai bine diferenţa dintre** simțul **istoric** al anticilor şi **simțul** istoric al occidentalilor decât spunând că **istoria romană dinainte de anul** 250, aşa cum se cunoştea **în** timpul lui **Cezar**, **era** o **falsificare şi că** puținul ştiut de noi **era în totalitate** necunoscut romanilor **din perioada** următoare. O **ca-**

evident **nimeni nu** prevăzuse. **Probabil că oamenii** acelui prezent **l-au** uitat repede. Este **o** trăsătură a **caracterului fantastic de naiv al** con- cepţiilor anticilor **faţă de** istorie, **în** care ordonarea cronologică **a** unor **fapte** tot **atât de celebre ca "Războiul Troiei"**, corespunzând totuşi**,** destul de bine, ca importanță **cu** cruciadele occidentale**,** ar fi **o contra- zicere** flagrantă **a** respectivei concepții. La **fel** stau **treburile** şi cu geo- **grafia** antică**, ea fiind foarte** departe **faţă de cea din Egipt sau din** Babilon**. Ed**. Meyer ***(Gesch***. *d*. *Altert*., III, **102) arată** că o cunoaștere **a** fizionomiei **Africii** prin **Herodot (după** izvoare persane) **a ajuns** până la **Aristotel**. Aceeaşi **observație** se potriveşte **romanilor, moşteni- tori ai** cartaginezilor, care **au relatat primii cunoştinţele** străinilor, **uitându**-le apoi chiar **și** ei..
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racteristică **a** cuvântului **istorie în** sens antic era influența **foarte** puternică exercitată de literatura romanescă **alexandrină** cu temă istorică propriu-**zisă**, politică și religioasă. Nimeni nu se gândea la **o** discriminare **de** principiu între **materialul documentar şi da- tarea** lui. Când, la **sfârşitul** Republucii, Varro a vrut **să** întăreas- că religia **romană care** dispărea repede **din conştiinţa populară, el** a împărţit **divinitățile al** căror **cult** era întreţinut **minutios de** stat în ***di*** *certi* şi ***di incerti* —** acelea **despre** care se mai **ştia câte** ceva şi acelea cărora **le mai** dăinuia doar numele în ciuda cultului **pu-** blic. Intr**-**adevăr, **religia societății** romane **a** vremii **— aşa** cum este **ea admirată fără** rețineri, grafie credibilității poeților **latini,** nu numai de Goethe, dar şi de Nietzsche **era** în mare parte un **produs al** literaturii **elenistice**, aproape **fără** legătură cu **vechiul** cult pe care nimeni nu-l mai înţelegea.

·

Mommsen a formulat limpede punctul de vedere al occi- dentalului, numindu-**i pe** istoricii romani şi **el se** gândea îndeosebi la Tacit oameni **"care spun** ceea **ce trebuie** trecut sub tăcere **şi care** trec sub tăcere ceea ce e nevoie **să** spună**”**..

Cultura indică a cărei **idee** (brahmană) **este cea mai ca-** tegorică expresie cu putință a sufletului complet **aistoric nu a** avut niciodată, în vreun sens oarecare, un sentument **cât** de neîn- semnat **al** lui ***"când***”? Nu **mai există** nici o astronomie pur **indi-** ană **nici** un calendar indian, deci nici o istorie **a Indiei**, **ca** să **se** înţeleagă din aceasta **teza** spirituală a unei evoluții conştientė. Din cursul vizibil al **acestei** culturi **a cărei parte** organică **se în-** chistase **deja la apariția budismului**, cunoaştem **mult mai** puţin *decât* din ***istoria antică****,* **desigur bogată** în evenimente mari, din secolul XII până în secolul VIII. Amândouă **au** încremenit **pur** şi simplu în forma unui vis mitic. Nu este **vorba** decât de **un** întreg mileniu după Buddha, către 500 **î.Ch.**, **când s-a** născut **în** Ceylon "Mahayansa", ceva ce aminteşte pe departe de **ştiinţa** istoriei.

Conştiinţa cosmică **a** omului **indic era** atât **de** departe de sensul istoriei **că el** nu ştia **nici** măcar că **un autor** poate data apariţia **cărţii la care** scrie. **În** locul unui şir viu **de** texte cu per-
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sonalitate definită a **apărut** încetul cu încetul **o** masă de texte **obscure fiecare scria ceea ce voia fără** ca **vreodată no-** țiunea **de proprietate** literară auctorială, de dezvoltare a unei gândiri de **epocă**, spirituală, să deţină **cel mai** puțin **semnificativ** rol. Sub **același chip *anonim*** — **care aparţine în** întregime **isto- riei** indice regăsim şi filosofia indică. **Comparați-o cu istoria filosofiei** occidentale a cărei fizionomie este iluminată tranşant **de** autori **şi de** cărţi !

-

Omul indic **uita *tot*,** egipteanul nu putea uita ***nimic***. O **artă** indiană a **portretului biografie *in nuce*** — nu a existat niciodată, plastica egipteană nu a cunoscut **însă** nici o **altă** temă

Sufletul egiptean, eminent înzestrat pentru **istorie şi aspi- rând către infinit cu o** pasiune **în** întregime **cosmică,** simţea **în** trecut ca **şi în viitor** un ***întreg*** univers **al** lui, iar prezentul, identic cu conştiinţa **vie, îi** apărea pur **și simplu** ca **o** limită **îngustă** între **două** depărtări imense. Cultura egipteană este o ***concretizare*** *a* ***neliniştii****,* pandant psihic al depărtării - **nu** numai **a** nelinişti pentru viitor, exprimată **în** alegerea granitului şi **a** bazaltului **ca** materiale1 **de** construcție**, în inscripții** incizate în piatră, in **siste-** mul **administrativ** şi în reţeaua **de canale2 făcută** cu ordine şi

**1.** La **polul opus**, **grecii nu oferă un** simbol **de primă** mărime **şi total original în istoria artei**, **ei** care, aşezaţi **pe** obârşiile miceniene**, într-o** țară **extrem de bogată în piatră** pentru construcție**,** au abandonat **totuşi** acest **material** pentru **a *se întoarce* la folosirea lemnului**, ceea **ce explică lipsa vestigiilor** arhitectonice **între 1200 și** 600. **Coloana** egipteană a fost de **la început din piatră,** coloana **dorică** era însă din **lemn**. **Sufletul antic** grec **își** exprima **prin** aceasta profunda ostilitate **faţă** de **durată**.

**2. S-a executat** oare **vreodată în oraşul elen o** singură operă de anver- gură **care să releve grija** pentru generațiile **viitoare**? Rețelele de dru- **muri şi de** canale descoperite ca aparținând epocii miceniene, adică *preantice,* au căzut **în uitare** de îndată ce **s-au născut** popoarele **anti-** ce, ori **la începutul** perioadei homerice. Pentru a **înțelege ciudăţenia**
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**minuţie**, **dar şi a** grijii, ***necesarmente conexă****,* pentru trecut. **Mu- mia** egipteană este un **simbol** suprem. **Corpul** mortului ***era eter- nizat,*** tot aşa cum se dădea personalității lui, **"Ka"**-ul mortului**, o** durată **eternă prin intermediul statuetelor portrete** adesea executate **în** serie şi socotite o legătură cu **mortul**, **în** sens **foarte** elevat**,** prin asemănarea cu acesta.

**Există** un **raport tainic** între atitudinea **faţă de** trecut şi concepţia despre moarte exprimată **în *forma de*** înmormântare. Egipteanul ***neagă*** caducitatea, omul antic o ***afirmă* prin** limbajul formal **al** culturii. **Egiptenii** conservau **chiar** mumia **propriei is-** torii: datele şi **cifrele cronologice. In** vreme ce **din istoria** Greciei dinainte de **Solon** nu ne**-a rămas nimic**, **nici** date, nici nume**,** nici evenimente concrete, - ceea ce conferă **o** pondere **exagerată** pu- **tinelor fragmente** cunoscute **azi, din** contră**,** noi cunoaştem, din **mileniul al treilea şi mai dinainte,** numele **şi** chiar numărul anilor de domnie **a** numeroşi **faraoni** egipteni despre **care** Impe- **riul Nou** trebuie **să fi** avut cunoştinţe complete. **Un simbol în-** fricoşător **al** voinței pentru durată se citeşte **şi astăzi în fiziono- mia**, perfect recognoscibilă, a **marilor faraoni** ce populează mu- zeele occidentale. **Pe** vârful de granit, **şlefuit** şi lucitor, **al a** lui Amenemhet III, se **mai citesc şi astăzi** cuvintele**: "**Amenemhet

**că scrierea** literală **n-a** fost adoptată decât **după anul** 900, **de altfel într-o măsură** nesemnificativă**, fără** îndoială **numai** pentru **nevoile** economice foarte urgente**, ceea** ce probează **cu** certitudine **absenţa** inscripțiilor**,** trebuie să ne **amintim** că Egiptul, **Babilonul, Mexicul,** China**, şi-au constituit** alfabete **din** epoca preistorică**, chiar** germanii **au** creat **un alfabet runic**, **dovedind** apoi **venerație** pentru semnele **grafice** prin **inventarea** continuă a **unor** caractere decorative; **anti- chitatea** timpurie **ignoră în întregime numeroasele alfabete** uzuale **în sud** şi est. Există monumente **epigrafice. numeroase** provenind **din Asia Mică din** perioada **hitită şi din Creta**, dar **nu ni s-a transmis** nici măcar unu **singur** din timpurile **homerice**.
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contemplă frumusețea soarelui", **iar pe** altă **latură** a **piramidei**: **"**Sus **este** sufletul lui Amenemhet, mai **sus decât vârful** Orionului şi **este în legătură** cu **lumea** subpământeană”. Nu-i **aşa că** o dominare **a caducităţii**, a prezentului pur, nu **mai poate** fi **pusă în faţa** grecului **antic?**

..
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**epoca**

**Comparativ cu** întregul mănunchi **viguros de simboluri** vii **ale** egiptenilor **şi legat de** uitarea **pe** care **cultura** antică **o** împrăştie asupra tuturor capitolelor **din** trecutul ei înăuntru şi înafară, apare **la** marginea ei, ***incinerarea morților***. miceniană, practicarea **oficială a** acestui ritual **funerar,** indepen- dent **de** toate celelalte din **acelaşi** timp, practicate **de** toate popoa- **rele** primitive **ale** epocii paleolitice, **era** complet necunoscută. Mormintele **regilor** pledează **chiar** pentru importanța **dată înhu-** mării. **Dar**, **în** epoca **lui** Homer, **ca** şi **în** cea vedică, se trece brusc**,** din motive exclusiv psihice**,** de **la** înmormântare **la** incine- **rare,** ce se îndeplinea, **aşa cum se arată în** *Iliada,* cu patosul plenar al unui **act simbolic**, cel al distrugerii şi al negării **oricărei durate istorice**.

**Începând** din acel moment, instabilitatea evoluţiei **psihice** a indivizilor **ia** sfârşit. **Teatrul antic** nu **mai** legitimează motive pur istorice pentru că el **nu îngăduie temele** dezvoltării **interne**. **Se** cunoaşte cu ce **curaj** instinctul grecului **s-a** ridicat contra por- tretului **în** artele plastice. **Până în** epoca imperială, **arta** antichi- tății nu cunoscuse decât un subiect, care îi era **firesc: mitul1**. **1.** De la Homer la **tragediile lui** Seneca, într-un **mileniu,** fragmentele **mitologice despre Thyeste**, Clytemnestra, **Heracles nu încetează să apară** fără **nici** o modificare**, în** ciuda **cantității** lor reduse. Din contră, **în literatura** Occidentului**, omul.faustic** apare **mai întâi în** Parsifal **şi Tristan,** apoi**,** transformat **în** sensul epocii**, în Hamlet,** Don **Quijotte** şi
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**Chiar** şi portretele idealizate **din plastica** elenistică sunt **mitologi- ce**, **ca** şi biografiile **tipice ale lui** Plutarh. Niciodată un grec de valoare n**-a** scris memorii **care să** fixeze **din** perspectiva spiritu- lui o epocă **trăită. Socrate** însuşi **n-a** spus **nimic semnificativ în** acest sens despre **viața sa lăuntrică**. **Ne întrebăm dacă** un in- stinct ipotetic, admis totuşi ca **firesc**, **în** geneza unui **Parsifal**, Hamlet sau Werther, putea **să existe** cândva într-un suflet **antic**. **Vom** căuta zadarnic **la Platon** conştiinţa unei **evoluții** personale a doctrinei. Diversele **lui** scrieri reprezintă pur şi **simplu** redactarea unor puncte de vedere **foarte diferite** adoptate **în** momente diferi- te. Legătura lor genetică nu **a** constituit **obiectul** reflecției lui. Dimpotrivă, **chiar la** începuturile **istoriei** spirituale **a** Occidentu- lui **se** situează **un fragment de** autoanaliză **foarte** intimă: ***Vita Nuova*** a lui Dante**. De** aici rezultă**, în acelaşi** timp, că la Goethe care nu uita nimic şi **ale** cărui opere **erau**, după cum spunea **chiar** el, doar fragmente **ale** unei ***singure*** confesiuni, **existau atât** de puţine elemente **antice, adică** de prezent pur.

După distrugerea Atenei **de** către perși, **au** fost aruncate **la** gunoi toate operele de artă anterioare; de **acolo le adunăm** noi astăzi, şi **niciodată** n**-a fost** văzut vreun elen preocupat **să** facă cunoscute drept realităţi istorice ruinele **de la** Mycene şi Phaistos. Homer **era** citit **fără ca** vreun ins să se **gândească să sape** pe colina Troiei, precum **Schliemann**. **Era** căutat mitul şi nu **istoria**. **Câteva** opere **ale lui** Eschil şi, **în parte, filosofii pre-socratici**, **dispăruseră în** perioada elenistică. Din **contră**, **Petrarca** colecți- ona deja antichității, monede, manuscrise, **cu o** profundă pietate şi devoțiune, pentru **ca ele să** rămână **o** proprietate exclusivă **a**

Don Juan; **în** fine**, într-o ultimă** transformare, de asemenea conformă cu timpul, **în Faust**, **Werther** şi, în **cele din** urmă, ca erou al romanu- lui **citadin modern,** dar **întotdeauna în atmosfera** şi sub **pecetea** unui **secol** anume.

**culturii** noastre. **El colecționa ca un om** ce simțea **istoria, care** arunca **o** privire **înapoi** peste universurile abrupte**,** care **aspira** de-

**parte**

el întreprindea primul **o** ascensiune **pe** un **pisc alpin** — care, **în** fond **a** rămas un străin pentru vremea sa. Și **mai** pasionat **poate**, **dar** de nuanță diferită, este gustul **de colecţionar al chine- zului**. **Toţi** chinezii **care** călătoresc caută **să meargă** pe "vechile urme**" (**Ku**-tsi) şi** numai **un profund** sentiment al istoriei poate exprima conceptul fundamental **şi** indestructibil al naturii chine- ze, conceptul ***Tao***. Dimpotrivă, epoca elenistică nu **colecţiona** şi nu manifesta curiozitate decât **pentru o atmosferă mitologică**, precum în descrierile lui **Pausanias**, **unde "când”** şi **"de** ce**" în sens** strict **istoric** nu sunt **luate niciodată în** considerare; **toate** acestea în timp ce peisajul egiptean **sé** transformase**,** încă **din** timpul marelui faraon Tutmos**,** într-un vast şi unic muzeu **de o** riguroasă tradiţie.

**Dintre** occidentali**,** germanii **sunt cei care au** inventat ***orologiile*** mecanice**,** înspăimântătoare simboluri **ale** timpului ce se scurge, **ale** căror bătăi sonore, răsunând **zi** şi noapte din nenu- **mărate** turnuri pe deasupra Europei **Occidentale,** sunt, **poate**, **ex-** presia cea **mai** măreață de **care** va fi **vreodată capabil un** senti- ment al istoriei **universale1.** Nu găsim **nimic** asemănător **în** peisa- jul şi în **oraşele *atemporale*** ale antichității. **Până la Pericle**, ziua nu se **măsura** decât după **lungimea** umbrei şi numai de la **Aristotel** opa babiloniană **a** luat sensul **de** "oră". Anterior**,** nu existau, în general, **diviziuni exacte ale** zilei. În **Babilon și în**

**1.** Abatele Gébert, cunoscut ca papă **sub** numele de Silvestru **al** II-lea**, prieten al împăratului** Othon al **III-lea, a inventat în anul** 1000, deci la **începutul** epocii **stilului roman şi al** Cruciadelor **primele** simptome **ale unui spirit nou —** pendula cu **rotițe și** sonerie. **Tot în Germania au** fost **inventate către 1200** primele **orologii bisericeşti şi** un **pic mai** târziu ceasurile **de** buzunar. **De** remarcat **este** raportul **semnificativ** între măsurarea timpului **şi** edificarea cultului **religios**.
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Egipt**, clepsidrele şi cadranele solare** fuseseră descoperite **într-o** epocă foarte **veche; la** Atena, **însă, Platon a fost primul care a** introdus **o formă de** clepsidră **ce** putea **cu adevărat să** îndepli- nească **funcţia** de orologiu, iar **mai târziu** au fost adoptate **cadra- nele solare,** pur **şi simplu ca** instrumente **cotidiene** neînsemnate, **fără ca ele să aducă vreo cât de mică schimbare în *sentimentul de viață* al** anticului.

**Mai trebuie aici menţionată diferenţa** corespunzătoare, **foarte** profundă şi niciodată suficient pusă **în relief,** între matema- tica **antichităţii** şi **matematica** Occidentului. **În antichitate**, gân- **direa** numerică a conceput lucrurile ***aşa cum sunt, ca imensita- te****,* atemporale**, existente exclusiv în** prezent. **De** aici geometria lui Euclid, statica, **aritmetica** şi constituirea **definitivă** a unui **sistem spiritual prin teoria secțiunilor conice**. **Dimpotrivă,** noi concepem lucrurile ***aşa*** cum ***ele*** *devin* **şi *se* comportă**, ***ca funcții***. **De** aici **dinamica**, **geometria** analitică **şi calculul diferenţial1**. **Teoria modernă a** funcţiilor este organizarea **grandioasă a aces-** tui conglomerat **de** idei. Este un fapt bizar, **dar foarte** întemeiat sufleteşte, că **spiritul** grec **static,** opus dinamicii **n**-a cunos- cut nevoia**, dar nici nu a simțit** lipsa **ceasornicului și** că el **s-a** abţinut de **la orice fel de măsurare a** timpului**, pe câtă** vreme noi **îl măsurăm în miimi de** secundă**. Entelehia lui Aristotel este** singurul concept atemporal**,** aistoric, **care este valabil** în gândi- re. De **atunci** sarcina noastră **este** complet prefigurată. Noi**, oa- meni** de cultură **ai** Occidentului european, **înzestraţi cu simţul is-** toriei, suntem **excepția**, **iar nu regula**. **Istoria** universală este imaginea ***noastră*** despre univers**,** nu aceea **a "umanității”**. Pentru **indian şi pentru** omul **antichității** greco**-**latine, imaginea unui uni-

**1.** Este **de remarcat** faptul **că Newton dă acestui calcul** denumirea de **fluxionar**, **din** cauza câtorva idei **metafizice** despre **natura timpului**. **În** matematica greacă nu există vreo **menţiune despre** timp.
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vers în devenire nu **există, iar dacă civilizația** Occidentului se va stinge, poate **că** nu va **mai** exista niciodată o cultură şi**, ca atare**, **un** tip uman pentru **care “istoria** universală**” să constituie o formă atât de puternică a fiinţei vii**.
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De fapt, **ce** este **istoria** universală ? **O idee** organizată despre **trecut**, fără **îndoială un** postulat intern**, expresie a unui** sentiment **al formei**. **Dar un sentiment, oricât de** definit **ar** fi el, nu **este încă** o formă reală, **chiar dacă este sigur** că **trăim** istoria universală**,** că noi **credem** pe **deplin** că o **dominăm ca** formă. **La** fel **de** sigur este faptul că, fiind **totodată** conştienţi că nu suntem competenţi s-o judecăm, **chiar şi astăzi, ea** se constituie **în *anumite* forme** şi **nu *într-o* formă, este** o contra-imagine **a vieţii *noastre* lăuntrice**.

Cu siguranţă **însă**, toți cei care vor fi întrebați **vor** spune că sunt **convinşi** că **disting** limpede, dintr-o **privire, forma** internă **a** istoriei. **Această iluzie se** sprijină **pe** faptul că nimeni nu **a** re- flectat cu seriozitate că **se** poate îndoi de ştiinţa lui, pentru că nu prevede mulţimea **îndoielilor ce** se pot **ivi în această zonă**. De fapt, ***imaginea*** istoriei universale ***este* o *proprietate spirituală fără examen critic*** pe care chiar **istoricii de** profesie şi-o **trans-** mit **din** generație în generație **fără** a o privi vreodată cu puțin scepticism, **aşa** cum, de **la Galilei** încoace, **se analizează** şi **se aprofundează** imaginea naturii cu care ne naştem.

***Antichitate-Ev mediu-*epocă** *modernă****:* iată** schema **de o** incredibilă sărăcie **care** exercită asupra gândirii istorice **o** putere **absolută, iată** nonsensul ce ne**-a** împiedicat mereu **să** sesizăm cu **exactitate,** în raporturile cu istoria integrală a umanităţii avansa- te, **poziția reală,** importanţa, **forma** şi **mai ales durata** acestei mici lumi **fărâmitate care**, **de la** Imperiul **Romano**-German **în-**
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coace **se** dezvoltă pe pământul Europei occidentale. **Abia dacă** culturile viitorului vor putea **acredita ideea că** un **plan atât de** simplist, devenit după **fiecare** secol **imposibil** prin cursul **rectili- niu** şi proporţiile absurde care-i interzic orice integrare firească **a** domeniilor recent cucerite de cunoaşterea istorică, se va menține **fără a se clătina serios**.

Protestele pe care **unii** istorici obişnuiesc **să le** formuleze, **de multă** vreme**, contra acestei** scheme **nu** sunt **luate în seamă**. **Ele au** reuşit să estompeze, ***fără* a-l *înlocui,*** acest unic plan care există. În zadar s-a **vorbit** de un *ev* **mediu** grec şi **de** o **antichitate** germanică pentru că nu aşa se poate ajunge la **o** imagine **clară** şi **justificată** din interior, în care **China şi Mexicul**, **regatele** Axum **şi al** Sasanizilor **îşi vor** găsi un loc **organic**. **La** fel, transferând momentul **iniţial al** epocii moderne de **la** Cruciade la Renaştere şi **de** aici **la** începutul secolului XIX, dovedim doar **că** schema **ră-** mâne intangibilă.

Schema respectivă **rarefiază** substanţa **istoriei** şi**,** ceea **ce** este **mai** rău, îi îngustează şi cadrul. Aici peisajul **Europei** occi- dentale1 constituie polul nemişcat **matematic** vorbind: un

**1.** Şi aici **istoricul este dominat de** prejudecata fatală **a geografiei** ca să nu spunem că **de** forţa **de sugestie** a hărţii **care admite un *continent*** european, ceea ce-l **face** să creadă că şi **el** trebuie să traseze **o frontieră *ideală* între** Europa **și** Asia. **Cuvântul Europa** ar trebui şters **din istorie**. Nu există un **tip istoric "**european". **E o** nesăbuinţă **să** vorbeşti **de o "**antichitate **europeană” la eleni** (Homer, Heraclit, **Pitagora nu** erau oare asiatici ? ) **şi de "**misiunea" lor **de** a **apropia** culturile **asiatice** şi europene. Aceste cuvinte, **ce provin dintr**-o **inter- pretare a** hărții, nu **corespund nici** unei realități. Termenul de **Europa**, cu tot **complexul de idei** pe care-l sugerează***,* a creat singur în** con- **ştiinţa noastră istorică** o **unitate ce** nu e **cu nimic justificată, între Rusia**

Occident. **Aici, într-o cultură de cititori, formată din cărți, o pură** abstracţie a **condus la** consecințe reale foarte **mari. Prin** persoa-
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punct unic pe **o suprafaţă** circulară şi **numai din cauză** că noi înşine, autorii acestei imagini **a istoriei**, locuim **chiar** în interiorul ei. **În** jurul **acestui** pol se rotesc **milenii de** istorie grandioasă și **de** cultură imensă, **rămase departe** în urmă şi puţin cunoscute. Un sistem planetar **ce** constituie **o** originală invenție, **într**-adevăr ! Se alege un **peisaj unic şi** se decretează că el este centrul unui sistem **istoric**. Aici se află astrul central. De **aici radiază adevărata** lumi- nă **ce scaldă** toate evenimentele **istorice**. **De** aici, **ca** dintr-un punct **de** perspectivă, se pot evalua **semnificațiile**. În **realitate însă aici** vorbeşte orgoliul, **un orgoliu al** europeanului occidental, în calea căruia **nu** poate sta nici un fel **de** scepticism şi **care** des- făşoară**, în** spiritul lui**, fantoma "**istoriei **universale".** Lui îi **dato- răm** enorma **iluzie** optică, ajunsă demult **în** domeniul obişnui- tului**,** care ne **face** să credem **că departe; în** China şi **în Egipt**, **is- toria mai** multor milenii **se** condensează în **câteva** episoade, **în** timp ce, prin apropierea noastră, în **această** regiune, de **la** Luther şi **mai** ales **de la** Napoleon, deceniile **se** gonflează **ca** fantomele. Ştim că este **o** pură aparență faptul **că** un nor se deplasează, parcă **mai** repede**,** văzut **de** aproape decât **de** departe sau că un tren **abia** se târăşte străbătând un peisaj **aflat la** depărtare de noi. Credem **însă** că ritmul **vechii** istorii indiene, babiloniene **sau** egiptene a fost realmente **mai** lent decât trecutul nostru foarte

**na** lui Petru cel Mare a fost **falsificată** timp de secole tendința **istorică** a unor mase **populare** primitive **în ciuda instinctului care** delimitează foarte **just**, cu **o ostilitate** lăuntrică încarnată în Tolstoi, Arkasov **şi** Dostoievski**, frontierele "**Europei" de **cele ale "**mamei Rusia". Orien- **tul** şi **Occidentul sunt** concepute ca pură substanţă istorică. “**Europa”** sună a gol. Toate **marile creații ale antichității** s**-au** născut **din ne- garea oricărei** frontiere **continentale între** Roma şi Cipru, Bizanţ **şi** Alexandria. **Tot** ceea ce se **numeşte cultură** europeană **s-a** născut între Vistula, Adriatica şi Guadalquivir. Chiar dacă presupunem că **Grecia** lui **Pericle "a fost** situată **în** Europa", astăzi **ea** nu **mai este aici**.
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:

:

apropiat. Noi găsim **istoria** acestor popoare **mai** săracă substan- **țial**, mai firavă ca formă, mai dezlânată, pentru că nu **ne-am** deprins **să** ţinem seama de distanţă interioară **şi exterioară**.

**Că** existenţa **Atenei**, Florenţei şi **Parisului are** importanţă mai mare decât **Lo-yang sau** Pataliputra în cultura occidentală este uşor de înţeles. Nimeni nu este îndreptățit să alcătuiască însă **o** schemă a istoriei universale pe aceste judecăţi **de** valoare. Ar trebui atunci **să admitem** ca istoricii chinezi **să** schiţeze un **plan al** istoriei universale **în** care Cruciadele şi Renaşterea, **Cezar** şi Frederic cel Mare **să** fie trecuți sub tăcere ca niște evenimente şi personalităţi fără răsunet. ***Vorbind din punct de vedere morfo- logic****,* de ce secolul al **XVIII-**lea **ar** avea mai multă pondere decât unele **din celelalte** şaizeci **care l-au** precedat? Nu este ridicol **să** spunem "epoca modernă”**, limitată** la **câteva secole şi localizată** de **altminteri** aproape **exclusiv în Europa** occidentală, **faţă de o** antichitate ce cuprinde atâtea **milenii**, căreia i **se adaugă** ca un **simplu** apendice**, fără** nici **o** altă **clasificare,** întreaga **masă a** cul- turilor preelenice? N-a fost **chiar** suspendată**, ca** preludiu **al anti-** chităţii, pentru a salva **o** schemă **depășită**, **toată istoria** Egiptului şi **a** Babilonului, **ce** formează fiecare **în sine un** organism întreg, capabil **să** contrabalanseze aşa **numita** “istorie universală” **de la Carol** cel **Mare** la războiul mondial **şi mai încoace**? **Ori**, **chiar** şi faptul că aruncăm într-o **notă de** subsol, cu **o** scuză stânjenită, imensitatea complexă a culturii **indice** şi **chineze** şi ignorăm **în** general marile culturi americane sub pretextul lipsei de "coezi- une" - nu se **justifică**.

Numesc **această** schemă, familiară europeanului **din** Occident, care face marile culturi **să** se mişte în jurul nostru **ca în** jurul unui centru **al** tuturor evenimentelor istorice**,** sistemul ***pto- lemeic* al** istoriei, şi **consider ca o *descoperire coperniciană* în** domeniul istoriei introducerea în **cartea de** față a unei doctrine destinate să **înlocuiască** pe aceea **a** lui **Copernic şi care** nu **oferă**,
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cu nici un chip, antichității și Occidentului, un loc privilegiat pe lângă India, Babilon, China, Egipt, cultura arabă şi mexicană,

universuri particulare **ale** devenirii care cântăresc cel puțin la fel **în balanţa** istoriei şi care prevalează **adesea prin măreţia** vizi- **unii** sufleteşti, prin vigoarea dezvoltării**,** asupra culturilor **antice**.

7

Schema antichitate**-Ev mediu**-epoca modernă își **are ori-** ginea primă în sentimentul magic al universului; **mai întâi** acesta a apărut în **religia** persană **şi a evreilor**, din timpurile **lui** Cyrus, când, în cartea **lui Daniel**, el a primit o formă apocaliptică **şi a** fost transformat în istorie universală în religiile postcreştine **din** Orient, mai ales **în** sistemele gnostice1.

Între **liniile** foarte **strânse** ce constituie fundamental spiri- tual, această **concepție** importantă era perfect îndreptățită la **exis-** tență. Nu se putea pune aici problema **istoriei** indiene, nici egip- tene. Termenul de istorie universală desemnează **în gura cercetă-** torului un act unic**,** extrem de **dramatic, al** cărui decor este peisa- jul cuprins **între Elada** şi Persia. El exprimă sentimentul cosmic **de** un dualism riguros **al** orientalului**, dar** nu în **polaritatea sa**, precum în **metafizica** contemporană, prin **antiteza** dintre **suflet** şi spirit, **dintre bine** şi rău, ci în periodicitatea **sa2, ca o catastrofă** iminentă învârtindu-**se** între două epoci cuprinse **între** crearea şi sfârşitul universului**, făcând abstracție de toate** elementele ne- fixate, pe **de** o parte de literatura antică, pe **de** altă parte de Biblie**,** de Cartea Sfântă **cum mai** este ea cunoscută. **În** această imagine a universului, "antichitate" şi "epocă modernă**”** apar **ca**

**1.** Windelband**:** *Geschichte* ***der*** *Philosophie,* **1900**, **p.275** şi urm.. **2. În** Noul Testament, apostolul Pavel reprezintă îndeosebi concepţia polară, iar Apocalipsa mai ales concepția periodică despre univers.
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**o** sinteză curentă între păgân şi evreu sau creştin, între omul antic şi oriental, între statuie şi dogmă, între natură şi spirit sub formă *temporală,* deci ca o dramă a **nimicirii** unora prin **celelal-** te. Tranziția istorică poartă amprenta religioasă a unei învieri. Imagine limitată, fără îndoială, și întemeiată pe idei în întregime provinciale, dar logică şi perfectă **în** sine, rămânând legată total de acest peisaj, de această colectivitate umană și cu neputinţă de dezvoltat ***în mod natural***.

—

Adăugarea celei **de** a treia epoci "epoca modernă**”** a *noastră* a introdus, **în** această imagine, pe pământul Occiden- tului, o tendință motrice. Imaginea orientală era *staționară,* o antiteză finită ce persevera în echilibrul ei, cu o unică **acțiune** divină drept centru. Admisă şi îmbrăţişată de o nouă categorie de oameni total diferită, aceasta ia pe neaşteptate, fără a atrage atenţia asupra unei atare schimbări, forma unei *linii,* pornind de **la** Homer sau de la Adam; posibilitățile au crescut **de** la apariția iudeo-europenilor, a omului paleolitic şi **a** omului maimuță pentru a urca sau a coborî, prin Ierusalim, Roma, Florența sau Paris, după voia istoricului, **a** gânditorului sau a artistului care interpretează imaginea trinitară cu o libertate **neînfrânată**.

Conceptelor *complementare* de păgânism şi creştinism le-a fost în acest fel adăugat conceptul ***definitiv*** de "epocă modernă”, care, prin definiție conține metoda şi care, trasă **de** păr de **la** Cruciade, nu pare **să mai admită o** nouă extensie1. **Se** crede că fără ca să **îndrăznească** cineva să o spună, ceva **a început** dinainte de antichitate şi de Evul mediu: un al **treilea** tărâm ce ascundea un paradis**,** un ***summum,*** un **tel** ultim, a cărui cunoaşte- re exclusivă şi-**o arogă** fiecare**, de** la scolastică până la socialiştii de astăzi. Cunoaşterea esoterică este la fel **de** comodă ca şi **la** fel

1. Ea este recunoscută **în** expresia disperată şi **ridicolă de** "epocă contemporană".

de măgulitoare pentru autorii ei. Foarte simplu s**-**a identificat sensul universului cu spiritul Occidentului aşa cum **se** reflectă el în mintea unui occidental. **După** aceea, câțiva mari gânditori au extras virtuţi **metafizice dintr**-o **sărăcie** a spiritului, ridicând în slăvi o schemă consacrată prin *sensus* ***omnium,*** fără a o supune unei critici serioase, ca fundament **al** unei filosofii și sâcâindu-l tot timpul pe Dumnezeu, pretinzând *că* el este autorul "planului universal". Trinitatea mistică a vârstelor oferea, **de** altfel, pentru gustul metafizic, o anume seducție. Herder numea istoria **școală** de educare a speciei umane, Kant o dezvoltare a ideii **de** libertate, Hegel **o** autorealizare a-spiritului universal, alţii altminteri. Dar, toți cei care au insuflat datului absolut al trinității vârstelor un oarecare sens abstract au crezut că au reflectat îndeajuns asupra formei fundamentale în istorie.

Imediat, la începuturile culturii occidentale**,** apare-**ma-** rele Ioachim al Florelor, **mort** în 12021, primul gânditor de forţa lui Hegel, care demolează imaginea cosmică a lui Augustin, *şi*, cu sentimentul integral al goticului pur, opune, ca al treilea element, noul creştinism al vremii religiei antichității și a Noului Testament: **domnia Tatălui,** a Fiului şi a **Sfântului** Duh. El a zdruncinat până în adâncul sufletului **pe** cei mai **de seamă fran-** ciscani şi dominicani, pe Dante şi pe Toma d'Aquino, resusci- tând o gândire cosmică ce a pus puțin câte puţin **stăpânire** pe gândirea istorică în cultura noastră. Lessing a **ezitat** să califice doar timpul lui drept posteritate2, opunându-l timpurilor antice, şi a modificat această idee a doctrinelor **mistice** ale secolului XIV în a sa *Educație* a ***neamului omenesc*** (cu stadiile copilăriei, adolescenţei şi maturității), iar Ibsen **a** dezvoltat-o în drama

**1.** K. Burdach: ***"****Reformă, Renaştere*, *Umanism*", **1918, p.48** şi urm. **2.** Expresia "cei vechi**”, în** sens **dualist, se** întâlneşte **deja la** Isagog din Porfiria **(**300 î:Ch.).
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Împăratul **şi *galileeanul*** (unde gândirea gnostică **este** întruchi- pată de magicianul Maximos) şi **nu a depăşit**-o cu **nici** un **pas în** celebrul discurs de la Stockholm din 1887. Ideea de a scoate **în** faţă persoana ca un fel de normă **definitivă** este, **în** mod evident, o nevoie a sentimentului de **sine** al occidentalului.

Dar opera abatelui Florelor era o privire mistică în inte- riorul misterelor ordinii cosmice a lui Dumnezeu. Opera **aceasta** trebuia să piardă orice semnificație atunci când am **ajuns** să facem din ea **o** concepție rațională și fundamentul unei gândiri ştiinţifice. Este tocmai **ce** s-a întâmplat mereu într**-o măsură** din ce în ce mai mare **începând** din secolul al **XVII**-lea**.** Dar aceasta este o metodă fragilă în interpretarea istoriei universale **şi** anume, --a **da** frâu liber convingerilor religioase, politice sau sociale şi a aborda în cele trei faze, de care nimeni nu îndrăzneşte să se atingă, o direcție ce duce exact în punctul în **care** ne **găsim** şi care impune, după caz, ca măsură absolută, domnia inteligenței, omenia*,* fericirea celor mulți, evoluţia economiei, luminile rațiu- nii, libertatea popoarelor, puterea asupra naturii, pacea universa- lă şi alte idei de acest fel, unor milenii **de** istorie, despre care s-a demonstrat că nu au cuprins sau nu au atins măsura exactă, pentru că în realitate atunci se voia altceva decât voim noi acum. **în** viaţă, spune Goethe**,** nu avem alt scop evident decât **viaţa** şi nu un rezultat al acesteia." Prin aceste cuvinte se poate obiecta împotriva tuturor tentativele celor care cred, ca **niște** naivi, că rezolvă printr-un program enigma **formei** în istorie.

2.

**Toţi** istoricii artelor şi ştiinţelor speciale**,** inclusiv econo- miştii şi filosofii, creionează aceeaşi imagine. Astfel este văzută "pictura" de la egipteni **(**sau de la oamenii cavernelor**)** până **la** "impresionişti”, “**muzica” de la** cânturile orbului Homer **până** la **Bayreuth**, "sociologia**"** de la locuitorii aşezărilor lacustre până la socialişti; toate sunt văzute ca progresând rectiliniu, bazate fiind pe cutare constantă, fără a lua **în** seamă posibilitatea unei limite

în durata artelor, legătura lor cu un peisaj sau cu o categorie umană determinate, **ale** căror expresii sunt acestea, uitând prin urmare că **toate** aceste istorii sunt o simplă adăugire exterioară a unui anumit număr de evoluții particulare ale unor arte particu- **lare,** neavând comun între ele decât numele și câteva elemente de tehnică manuală.

Despre fiecare organism ştim că este determinat de timpul său, de forma, de durata vieții sale și de fiecare din mani- festările vii, condiționate prin calitățile speciei din care face parte. Nimeni nu **va** crede că un stejar milenar a început să crească numai de astăzi. Nimeni nu va aştepta de la omidă, pe care o vede crescând zilnic, ca ea să continue să crească la fel şi peste ani de zile. În această privinţă fiecare posedă cu absolută certitudine sentimentul unei limite**,** care este identic cu cel al formei interne. Față de istoria civilizației superioare şi de viitoa- rele **ei** progrese se afişează, din contră, un optimism excesiv, ca **un** fel de dispreț pentru oricare *experiență* istorică şi deci or- ganică. Astfel încât fiecare "postulează", prin datele întâmplă- toare ale momentului, o "continuitate" lineară complet neobişnu- ită şi nu pentru că o **poate** demonstra ştiinţific, **ci** pentru că o doreşte. Aici contăm pe posibilitățile nelimitate, scoţând din fiecare **moment** luat în considerare câte **o** teorie infantilă a **con-** tinuităţii.

Dar "omenirea" nu are, într-o măsură mai mare decât fluturii sau orhideele**,** un scop, o idee, un plan. Mai degrabă, "omenirea" este un concept zoologic sau o vorbă goală. Îndepăr- **tați** fantoma aceasta din zona problemelor formale ale istoriei şi **veţi** vedea apărând o mulțime neaşteptată de forme reale. Dom-

**1.** "Omenirea ? Dar aceasta este o abstracțiune. Din toate timpurile, **n-**au **existat** niciodată decât oameni **și** nu vor exista niciodată decât oameni" **(**Goethe către Luden**)**.
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neşte aici o bogăție**,** o profunzime, o emoție organică **imensă** ce a fost estompată până astăzi de câte un cuvânt sarcastic**,** o schemă încremenită, şi niscaiva "idealuri" personale. În locul acestei imagini monotone a istoriei universale în **formă** lineară, **ce** nu poate fi tolerată decât închizând ochii înaintea cantității strivitoa- re a faptelor, eu întrevăd spectacolul unor culturi grandioase**, ce** cresc cu o putere cosmică de început de lume într-un peisaj fami- **liar**, legate **toate** de aceste peisaje **în** întregul curs al existenţei lor, imprimând fiecare **o formă** *proprie* substanţei comune umanitatea şi care are fiecare o idee **a** ei, **pasiunile, viața, vo-** inţa, sentimentul, moartea **ei** - *proprii*. **Aici** există culori, nuan- țe, mişcări, nedescoperite încă de nici **o** cercetare **a** spiritului. Există o creştere şi o **îmbătrânire** a culturilor, a popoarelor**, a** limbilor, **a** adevărurilor, a divinităților, a peisajelor, **aşa** cum există stejari, pini, flori**,** ramuri, frunze tinere şi bătrâne, **dar** nu există o "omenire" care să îmbătrânească. **Fiecare** cultură are posibilitățile ei expresive noi care germinează, **se** maturizează şi dispar fără întoarcere. **Există** multă artă plastică, pictură, ma- tematică, fizică, toate complet diferite unele **de** altele **în** natura lor adâncă, fiecare având o durată limitată, fiecare desăvârşită în **sine**, precum orice specie vegetală are flori şi fructe proprii**,** felul ei propriu de creştere şi îmbătrânire. Aceste culturi, naturi **vii** de ordin superior, cresc într-**o** sublimă lipsă **de griji,** în ce priveşte scopul lor, ca **florile** câmpului. **Ca** plantele **şi** animalele, **ele** apar- țin naturii **vii** aşa cum o vede Goethe, iar nu naturii moarte a lui Newton. Eu **văd în istoria** universală imaginea unei veşnice for- mări şi transformări, a unei deveniri şi **a** unei pieiri miraculoase **a** formelor organice. Istoricul **de** cabinet o **vede** însă sub **forma** unei "tenii", pregătind fără încetare alte epoci.

**Pe** parcurs**,** seria **"**antichitate**-Ev** mediu-epocă modernă**”** a sfârşit prin a**-**şi epuiza efectele. **În** ciuda îngustimii şi a sărăciei fundamentării ştiinţifice a istoriei, ea a fost totuşi singura **filoso-**

fie ce nu a fost complet golită de filosofie şi care ne-a **îngăduit** să ne ordonăm cunoștințele: tot ce s**-**a **clasat până** astăzi în materie **de** istorie universală **îi** datorează o **parte** din conținut. Dar noi am ajuns de mult timp **la** măsura semnificativă **a** secolelor care încăpea *cel* mai *bine* **în** această schemă. Sporirea rapidă a ma- terialului istoric, mai ales a celui ce este **în** întregime **în** afara acestei scheme, începea să cufunde imaginea într**-un** haos foarte mare. **Toţi** istoricii ştiu şi simt **acest** lucru aceia care nu sunt complet orbi

**şi** pentru a nu fi victimele unui naufragiu total,

**ei se** agață cum pot de singura schemă ce le este cunoscută. Termenul de Ev mediu, tipărit pentru **prima** dată în 1667 de profesorul Horn din Leyda, este constrâns să acopere astăzi o masă informă în continuă extensie, care întâlneşte **o** limită pur negativă în faptul că nu poate sub nici **un** chip atribui identitate celor două grupuri acceptabil ordonate. Nesiguranța teoriilor şi aprecierilor despre istoria persană**,** arabă, rusă sunt un exemplu. Desigur, nu se mai poate nega multă vreme că această pretinsă istorie a universului, de fapt restrânsă **la** început la regiunea Mediteranei orientale, este limitată ulterior, printr-o schimbare subită de **decor**, între migrațiile germanice (eveniment ce nu are importanță decât pentru noi, fiind mult exagerat, având o semni- ficație pur occidentală şi **care** nu priveşte **în** nici un **fel** cultura **arabă) şi** între Europa centrală şi occidentală. **Hegel a** declarat cu o mare naivitate **că el nu** ținea seama **de** popoarele ce nu se încadrau în sistemul **lui istoric**. **Dar aceasta** nu este decât o mărturisire a unui om onest despre ipoteza **lui metodică,** fără de

·care un istoric nu ajunge niciodată **până** la capăt. În acest sens se

**1. "**Evul **mediu**" este istoria *regiunii unde domnea latina* preoților şi *a erudiților.* Prodigiosul destin al creştinismului oriental, care a ajuns **până în China** prin Turkestan şi **până în** Abisinia prin Saba, nu **intră în** vederile acestei **"istorii universale”**.
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poate aprecia penuria lucrărilor noastre **de istorie**. **Într-**adevăr **astăzi** este o chestiune de tact istoric **să** arăți **care** sunt carențele în cercetarea istoriei, care **sunt** luate **serios** în seamă şi **care** sunt cele ce nu contează. **Ranke** este un bun exemplu.

**8**

Astăzi noi **gândim** la scară continentală. Numai **filosofii şi** istoricii ignoră acest lucru. **Ce semnificație** pot avea pentru noi conceptele şi perspectivele ce au pretenție de valoare universală şi al căror orizont se opreşte **la frontiera** Europei occidentale?

**Relativ** la această temă, citiți **cele** mai bune cărţi **ale** noastre. Când **Platon** vorbeşte despre umanitate, el îi vede **pe** eleni opuşi **barbarilor**. Acest lucru corespunde **pe de-a** întregul modului aistoric **al vieţii** şi al gândirii antice **şi**, **chiar în** aceste condiţii, unor rezultate juste şi pline de sens ***pentru greci.*** Dar când Kant începe să **filosofeze asupra idealurilor** etice, **el** afirmă valabilitatea principiilor lui pentru toți oamenii din **toate** timpurile şi **de** toate **felurile**. Dacă nu **o** spune **în** mod expres, este pentru că el crede că acest lucru **este** manifest pentru el şi pentru cititorii lui. **În *Estetica*** lui, principiul **pe** care îl formulează nu **este cel al artei** lui **Phidias** şi Rembrandt, ci **al artei** în genere. Formele necesare ale gândirii **postulate** de **el nu** sunt totdeauna **cele ale** gândirii occidentale. O privire asupra lui **Aristotel şi a rezultatelor** esențialmente **diferite ale** filosofiei **sale** ar **fi arătat** existenţa unui spirit nu mai puțin limpede, **dar diferit** ca structu- ră, **care** reflectează **asupra** lui însuşi. Pentru gândirea rusă cate- goriile occidentale sunt **la** fel de **străine** ca şi categoriile gândirii chineze **sau** greceşti O înţelegere reală şi deplină **a** noţiunilor originare **antice** este la fel de dificilă ca şi aceea a noţiunilor

1

ruseşti **sau** indiene, iar pentru chinezul modem **sau** pentru arab, a căror inteligență e complet diferită **de** a noastră, **filosofia** de la Bacon **la** Kant nu are **decât** valoare **de curiozitate**.

**Iată ceea** ce-i lipseşte gânditorului occidental şi n**-ar** trebui să-i lipsescă *tocmai lui*: cunoaşterea caracterului ***istoric relativ* al** acestor rezultate, ele **însele** o **expresie a** *unei* ***ființe*** *particulare* şi numai *a* ***acesteia***, **conştiinţa** că **valabilitatea** lor **are** limitele necesare; convingerea că **"**adevărurile **imuabile”** şi \*cunoştinţele eterne**"** ale occidentalului nu sunt adevărate decât pentru el şi eterne doar **în** cadrul **imaginii** lui despre **cosmos**; datoria lui este să le depășească pentru **a le căuta pe acelea pe** care omul **altor** culturi **le-a dat la** iveală cu o **egală** siguranță. Toate acestea aparțin actului de ***realizare*** a unei **filosofii** a vii- torului. Numai aceste lucruri se pot numi înțelegerea limbajului formal **al** istoriei, al universului ***viu****.* Aici nimic nu este constant şi general. Nu se va **mai** vorbi **de** forme **ale** *gândirii,* de **regulile** *tragediei*, de datoriile ***statului***. **Valabilitatea universală** a unei idei este o inferență totdeauna falsă **a** sinelui despre altcineva.

Mult mai suspectă **pare** această imagine **în studiul gân-** ditorilor occidentali moderni **începând cu** Schopenhauer; centrul **de** gravitaţie al filosofiei se mută **de la** sistemul **abstract la** etica practică, **iar problema** cunoaşterii **este** substituită cu cea **a vieții**, - a voinţei **de a** trăi, **de a fi puternic,** de **a acționa**. Aici "omul" nu **mai** este **o abstracțiune** ideală **ca la** Kant, ci **este** omul **real al epocilor** istorice, cel care **se** grupează **în populații** civilizate sau **primitive** pe **suprafaţa** pământului**,** care este **chiar** obiectul **de** studiu. Acest lucru goleşte complet **de** sens **definiția** structurii

**1.** Cf. t. **II, p 361**, notă: pentru **un rus autentic ideea** fundamentală **a darwinismului este** la **fel de** lipsită de **sens ca și cea a sistemului** copernician pentru arabi.
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conceptelor ultime prin schema antichitate-Ev mediu-epoca mo- dernă, cu restricțiile locale de rigoare. Aceasta **este** problema.

Să privim spre orizontului istoric **al** lui Nietzsche. **Pe** ce temeiuri **se sprijină** la rândul lor conceptele **de** decadenţă, de nihilism, de răsturnare a tuturor valorilor, **de** voinţă de putere, **ce** sunt adânc înrădăcinate în natura civilizației occidentale şi hotă- râtoare pentru analiza ei fără nimic altceva ? **Pe** romani şi pe greci, pe Renaştere **şi pe** Europa contemporană, adăugând și o privire grăbită şi piezișă asupra filosofiei indiene, prost înţeleasă, pe scurt, **pe** antichitate, pe Evul mediu, pe **epoca** modernă. Vorbind *stricto* sensu, el nu a mers **mai** departe, iar **alţi** gânditori ai timpului nu l-au depășit.

**Ce** raport **are însă** conceptul dionisiacului cu... **viaţa** lă- untrică a **chinezilor** foarte civilizați din timpul lui Confucius sau cu viața unui american modern ? **Ce** înseamnă modelul supra- omului pentru lumea Islamului? **Şi** ce sens le va **da**, ca antiteze creatoare, conceptelor natură / spirit, păgân / creştin, antic/mo- dern, sufletul unui indian sau al unui rus? Tolstoi, care neagă **din adâncurile** sufletului său umanitär lumea ideilor occidentale, complet străină şi îndepărtată, are cumva de-a face **cu** "Evul mediu", cu Dante, cu Luther. ? Sau un japonez cu Parsifal şi Zarathustra ? Un indian cu Sophocle ? **lar** Schopenhauer, Comte, Feuerbach, Hebbel, Strinberg au oare un orizont intelectual mai vast? Toată psihologia nu are oare o semnificație pur occiden- tală, **în** ciuda pretenției de universalitate a acesteia ? **Ce** comedie **în** feminismul lui Ibsen**,** care ni se înfățișează şi cu pretenţia de a atrage luarea aminte a întregii “omeniri”, când faimoasei Nora, mare burgheză nordică al **cărei** orizont echivalează cu un venit de la 2000 **la** 6000 de mărci, cu o educație protestantă, îi sunt substituite soția lui Cezar, doamna **de** Sévigné, o japoneză sau o țărancă din Tirol! Ibsen însuşi nu **are însă** decât viziunea ori- zentului clasei orăşeneşti medii de ieri şi **de** astăzi. **Conflictele**
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lui, ale căror temeiuri psihice datează cam **de** la 1850 şi vor supraviețui abia până **la** 1950, nu sunt **nici cele** ale claselor de sus, ci ale celor **de** jos, cel mult ale oraşelor cu populație neeuro- peană.

:

Toate acestea sunt valori episodice **locale, cel** mai adesea restrânse la inteligenţa momentană a marilor oraşe de tip occi- dental european, nicidecum nişte valori "eterne" ale istoriei "uni- versale". Şi totuşi, când aceste valori ar **fi** existat pentru genera- țile lui Ibsen şi Nietzsche, acest fapt ar însemna tocmai necu- noaşterea conceptului de istorie universală **care** desemnează nu o alegere, ci un tot şi nesubordonarea factorilor **aflaţi** în afara interesului modernilor, subestimaţi sau neglijați. Ori, **toc-** mai aşa se procedează în mare măsură. Tot ceea ce Occidentul a spus şi a gândit până acum despre problemele spațiului, **ale** timpului, ale mişcării, ale numărului, **ale** voinței, **ale** căsătoriei, ale prosperității, ale teatrului, ale ştiinţei, a rămas îndoielnic și insuficient, pentru că s-a țintit găsirea ***soluției*** în loc să se accepte că mai multor întrebări le corespund mai multe răs- punsuri, că orice problemă filosofică nu este decât dorința refulată de a primi un răspuns sigur, deja dat, că marile probleme ale timpului n-ar **fi** considerate niciodată drept caduce și *că* trebuie deci admis *un grup* de *soluții* ***istorice determinate***, care numai *în ansamblu* **pot** debarasate fiind în apreciere de toate raporturile particulare să dezlege marile enigme. Pentru un bun cunoscător de oameni nu există nici un punct de vedere absolut exact sau absolut fals. În fața unor probleme la fel **de** anevoioase, precum **cele** ale timpului sau ale familiei, nu este de ajuns să examinăm experiența personală, vocea interioară, ra- țiunea, părerea strămoşilor ori a contemporanilor. Astfel nu aflăm decât ceea ce este adevărat pentru cel ce chestionează şi pentru epoca lui, dar există şi alte probleme. Apariția altor cul- turi vorbeşte un limbaj diferit. Pentru oameni diferiți există ade-
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văruri diferite. Pentru un gânditor **ele** sunt valabile ori toate**,** ori niciunul. Se înţelege **în** ce măsură critica occidentală a universu- lui poate fi lărgită şi aprofundată**, în** ce măsură, dincolo de **relati-** vismul inocent al lui Nietzsche, **rămân de** elucidat probleme, **ce** finete are sentimentul formei, ce grad **de** încărcătură psihică, ce renunţare **la** interesele practice, ce independenţă faţă de **ele** și ce vastitate **a** orizontului **rămân** de atins pentru a spune că **s-a** înţe- les **istoria** universală**, *universul-istorie*** !

}
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Tuturor acestora, formelor **arbitrare**, înguste**,** exterioare, dictate de dorințe personale **care le-**au impus **în** istorie, le opun forma naturală "**comercială” a** devenirii universale, profund ine- rentă devenirii şi ascunsă numai privirii parţiale.

Eu fac acum apel la Goethe. Ceea ce el **a** denumit *natu-* ră *vie* şi ceea **ce** noi numim aici **istorie** universală este, **în** sens foarte larg; *univers***-***istorie.* Goethe care, ca artist, **n-a încetat să** creeze viaţa, **evoluția** formelor, devenirea**, nu creatul**, finitul **de-** testa matematica, aşa cum o **arată** Wilhelm Meister şi ***Poezie*** *și Adevăr*. **La** el, universul mecanic era opus universului **organic**, natura moartă naturii **vii**, formula formei. Fiecare rând pe **care-l** scria ca fizician trebuia **să arate** imaginea **în** devenire, "tiparul formei **ce se** dezvoltă în viu". A **retrăi** prin sentiment, intuiție, comparație**,** certitudine lăuntrică nemijlocită, imaginație exactă şi sensibilă: aceasta **a** fost metoda lui pentru a**-**şi apropia misterul fenomenului **în** mişcare. Ea ***este metoda cercetării istorice*** *în general.* Nu există **alta** în **afara** ei. **Această** privire *divină* **l-a** făcut să rostească, în seara bătăliei **de la** Valmy, **în fața** focurilor de tabără, cuvintele: **"**Din **acest** loc şi din acest moment începe o nouă epocă în **istoria** lumii **şi** voi puteți **zice** că **ați** fost **de față**”. Nici un general**,** nici un diplomat, fără **a** mai vorbi **de filosofi**, nu

=

-

a simțit devenirea istoriei într-o manieră directă. **Este cea** mai profundă judecată **ce** a fost formulată asupra unui important eveniment istoric **chiar în** momentul **când acesta era în** curs **de** desfăşurare.

Şi aşa cum **Goethe** a pornit de la frunză pentru a urmări evoluția formelor vegetale, geneza vertrebratelor, formarea **stra-** tumlor geologice, ***destinul*** *naturii*, nu ***cauzalitatea ei,*** tot aşa trebuie **studiat limbajul** formal al istoriei umane, structura **ei** periodică, *logica* ei *organică,* plecând de **la** abundenţa **de** fapte particulare ce **se oferă** simțurilor.

Odinioară omul se număra printre mulţimea organisme- lor de pe **faţa** pământului. Constituţia anatomică, fiziologia, feno- menele sensibile **aparţin** în întregime unei unități superioare. Nu facem excepție decât aici, în ciuda afinității ce se simte în profun- zime intre destinul plantelor şi destinul **oamenilor** ----- temă etemă **a** oricărei creaţii lirice în ciuda asemănării **oricărei** istorii umane cu cea a oricărei **alt** grup **de** ființe vii superioare temă a nenumăratelor poveşti**, fabulații**, legende. **Vreți** să faceţi o com- parație? Faceți **să** acționeze în profunzime, cu toată puritatea, universul cultural uman asupra imaginației**,** fără **a-l** constrânge să intre într-**un** sistem preconceput; veți **vedea în** cuvintele tinerețe, credinţă, maturitate, declin, pe care le-ați folosit regulat astăzi **mai** mult ca oricând în exprimarea voastră, **despre** societa- te, morală sau **estetică**, nu numai judecăţi de valoare subiective şi personal interesate, ci şi denumiri finalmente obiective **ale** unor stări organice. Așezați cultura antică fenomen în sine desăvâr- **şit**, materie şi formă a sufletului antic, **în** fața culturilor egiptea- nă, indiană, babiloniană, chineză, occidentală și căutați ceea ce au tipic destinele schimbătoare ale acestor mari entități și ceca *ce* este necesitate în abundenţa **fatală** de evenimente neprevăzute: atunci veți vedea derulându-**se** imaginea istoriei universale care ne este familiară nouă**,** oameni ai Occidentului, şi numai nouă.

:

:
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Dacă de aici revenim la problema restrânsă, ar trebui mai întâi cercetată morfologia situației europeano-americane, inițial din Occident, între 1800 şi 2000. **Vom** avea **de definit** timpul acestei epoci în întregul culturii occidentale**,** sensul ei fiind un capitol de **viață** existent cu necesitate sub **o formă** ori alta în fiecare cultură; vom avea de definit semnificația simbolică organică a limbajului ei formal în politică, **artă**, societate și în lucrările spiritului.

Un studiu comparativ permite cunoaşterea "simultanei- tăţii" acestei perioade cu elenismul, în special a apogeului **ei** efemer reprezentat de războiul mondial cu trecerea de la perioada elenistică la perioada romană. ***Romanismul****,* cu **simţul** foarte ascuţit al realităților, lipsit de geniu, cu barbaria, cu disci- plina sa practică, protestantă, *prusacă,* ne va oferi întotdeauna nouă, limitați mereu la comparații, cheia enigmei propriului viitor. *Greci* şi *români* — prin *aceasta se distinge* şi *destinul pe care l*-am avut *de* ***cel*** *care* ***este*** *iminent.* Fiindcă am fi putut și ar fi trebuit să găsim în “antichitate" o evoluție pentru care **a** noastră este un pandant perfect, diferit în toate aspectele exteri- oare, dar absolut asemănător prin impulsul intern **care** duce **ma-** rele organism către propria împlinire**.** Am fi descoperit, trăsătură cu trăsătură, de la “războiul Troiei” şi de la Cruciade, Homer şi *Cântecul Nibelungilor***,** trecând prin doric şi **gotic**, dionisiac şi Renaştere, Polyclet şi Sebastian Bach, Atena şi Paris, Aristotel şi Kant, Alexandru şi Napoleon, până la stadiul cetății cosmopolite şi al imperialismului **celor** două culturi**,** un perpetuu ***alter* ego** al propriei noastre realităţi.

Dar interpretarea imaginii istoriei antice care ne-a slujit aici ca fundament, cu ce părtinire n-a fost ea mereu atacată? **Ce**

vanitate! Ce părtinire! Aceasta pentru **că** ne simțim rude prea apropiate **"**ale **celor** vechi" cărora **le**-am uşurat nemăsurat sar- cina. În asemănarea ***exterioară* se** află pericolul în care eșuează toate cercetările asupra antichităţii, din clipa când am trecut **de** la identificarea şi **de** la clasificarea magistrală a **săpăturilor** la interpretarea teoretică. O prejudecată tabu, **ce** ar trebui să sfâr- şească **prin a** fi distrusă, vrea ca antichitatea să ne **fie** o rudă apropiată lăuntric, pentru că noi suntem prezumptivii ei discipoli şi copii, pentru că am fost efectiv adoratori ai ei. Întreaga activi- tate religioasă şi filosofică, artistică și istorică, socială și critică a secolului XIX era necesară nu pentru a ne învăța să înţelegem in sfârşit teatrul lui Eschil, doctrinele lui Platon, Apollo şi Dionysos, **statul** atenian, puterea imperială romană, de care sun- tem foarte departe, ci pentru a **ne** face **să** simțim în fine imensa distanţă care **le** înstrăinează şi **le** îndepărtează, distanță mai stranie poate decât între zeii mexicani și arhitectura indiană.

Ideile noastre despre cultura greco-romană au planat totdeauna între două extreme unde, **fără** excepție, schema antichitate-Ev mediu-epoca modernă a determinat de la primul contact perspectivele tuturor "pozițiilor". Unii oameni din **viața** publică, mai ales economişti, politicieni, jurişti, găsesc "ome- nirea actuală" într-un progres mai **mare**, **e** apreciază foarte mult şi o folosesc ca etalon pentru tot ce a precedat-o. Nu există un partid modern care să nu **fi** "apreciat" deja în activitatea lui principiile lui Cleon, Marius, Temistocle**, Catilina şi ale** grecilor. Alții, artişti, poeți, filologi, filosofi, nu se simt acasă nici acum, deci se retrag în cutare sau cutare trecut istoric, iau poziție și iz- gonesc prezentul ca dogmatism absolut. Primii văd în elenism un fel de "eu nu sunt încă acolo", **ceilalți** în epoca modernă un "eu deja nu mai sunt acolo", mereu impresionați **de** imaginea istorică lineară **ce** uneşte cele două epoci.

.

.
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**4**
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**această antiteză** se **întâlnesc cele două** suflete **ale lui** Faust. Primejdia celui dintâi este deşertăciunea inteligenței. Din tot ceea **ce a** fost cultură şi reflex **al** sufletului antic**, ele** nu mai țin în mâini decât un fascicul de fapte sociale, economice, politi- ce, fiziologice. Restul capătă un caracter **de** "consecință secun- dară”, de "reflex", de **"**acompaniament". Despre preponderenţa mitului în corurile lui Eschil, despre vigoarea pământeană în plastica greacă cea mai veche şi în coloana dorică, despre ardoarea cultului apollinic**,** despre profunzimile, încă reminiscen- te, ale cultului imperial la romani, nici **cele mai** mici urme în cărțile lor. Secunzii, romantici **întârziați** în cea mai mare parte, precum cei trei profesori din Bâle: Bachofen, Burckhardt, Nietzsche, sucombă sub amenințarea pericolului oricărei ideo- logii. Ei se pierd în zonele ceţoase ale unei antichități ce este un simplu reflex **al** mentalității lor, fiziologic constituită. Ei arată încredere **în** fragmentele **de** literatură veche, dar niciodată cultura n-a fost atât de prost reprezentată ca de marii scriitori.' Alții se sprijină mai mult pe unele surse mai prozaice, inscripţii, monede, documente juridice, pe care Burckhardt şi **Nietzsche le-**au dis- prețuit prea mult, spre paguba lor asumându-şi literatura tradiţională, adesea cu un sens minim al adevărului şi al realită- ții. Astfel, chiar din cauza fundamentării critice diferite, ei nu

**1**

**1.** Alegerea crestomațiilor este decisivă, nefiind dependentă numai **de** hazard, ci **de o** tendință fundamentală. Aticismul din epoca lui August, obosit, **steril**, pedant, trăind în trecut, a creat conceptul **de *clasici*** şi **a** admis ca atare un foarte mic grup de **autori** greci **până** la Platon. **Restul, între care bogata literatură elenistică în totalitate**, a fost respins şi **pierdut în** întregime. **Acest** grup, datorat **preferinței și gustului** unor profesori, care a fost conservat **în cea mai mare parte, a** fost apoi determinant pentru imaginea ideală **a "antichității** clasice**" la** Florenţa**,** ca şi în scrierile lui Winckelmann**, Hölderlin, Goethe şi** chiar Nietzsche.

puteau să se ia **în** serios. Nu ştiu ca Nietzsche şi Mommsen să**-**şi

fi **acordat** vreodată unul altuia cea mai **mică atenţie**.

Nici unul, **nici celălalt** n**-a atins** însă altitudinea **de** unde putea să domine această antiteză **și** să o`poată reduce **la** zero, lucru ce totuşi nu era imposibil. Cel ce se răzbună **aici** este prin- cipiul cauzalității pentru că a fost transferat din domeniul ştiinţe- lor naturii în cel al cercetării istorice**.** Se ajunge, inconştient **la** un pragmatism de suprafață, prin imitarea imaginii **cosmice** din fizi- că fără a **clasifica** limbajul formal **al** istoriei, care **are o** structură **foarte** diferită. Nu s**-a găsit** nimic **mai** bun pentru **a** supune masa informaţiei istorice unui studiu organizat **şi** aprofundat, decât tratarea unui complex **de** fenomene ca primare, ca **o** cauză, şi subordonarea altora considerate ca secundare**,** ca nişte efecte sau consecințe. Pragmaticii nu au **fost** singurii care au căzut în cursă; romanticii **au** avut aceeaşi soartă, pentru că istoria nu **s-a** relevat **în faţa** privirii lor visătoare cu logica ei ***proprie****,* **iar** nevoia de a defini o necesitate imanentă, cu **o** existență ***sensibilă***, era puterni- că, precum Schopenhauer, care întoarce spatele istoriei **în** gene- ral, pierzând orice speranță.

**11**

Să spunem de-**a** dreptul că există o manieră **materialistă o** manieră **idealistă** de **a** vedea **antichitatea**. **Partizanii** celei **dintâi** declară **că** coborârea unei **pante** are drept cauză urcarea **celeilalte**. Ei demonstrează fără îndoială, într-un mod

peremptoriu

că regula **aceasta** nu **admite** nici **o** excepţie. Astfel**,** la ei regăsim **cauza** şi efectul şi, fireşte, faptele sociale şi sexuale, în orice caz pur politice, reprezintă cauzele, iar **faptele** religioase, spirituale, artistice, efectele **(**atunci **când materialis-** mul admite totuşi pentru cele din **urmă** denumirea de fapte). Invers, partizanii idealismului demonstrează că urcarea unei pan-

!
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**49**

te are drept cauză coborârea celeilalte şi o dovedesc cu aceeaşi exactitate. Ei **se** pierd în culte, mistere, **rituri**, **în** secretele ascunse printre rânduri şi judecă viața trivială **de** toate zilele, consecință penibilă a im-perfecțiunii pământeşti, demnă **abia** de o privire piezişă. Atunci lanțul cauzal se zăreşte distinct **şi** fiecare susţine **că celălalt**, nu vede **ori** nu vrea **să** vadă coeziunea manifestă a lucrurilor şi sfârşeşte prin a**-şi** acuza adversarul **de** orbire, de slă- biciune, **de** idioţenie**, de absurditate** sau frivolitate**,** de filistinism vulgar**,** făcându-**le** ciudat sau original cu orice preţ. Partizanii ideilor, **ai** ideologiei, se simt **ultragiați** când li se vorbeşte cu seriozitate de problemele financiare la eleni **şi** în locul **oracolelor** absconse **ale** Sibylei din Delphi li se dezvăluie vastele **afaceri** bancare la care se pretau preoții de la Delphi folosind tezaurul templului. Politicianul însă râde **de** cei ce-şi consumă admiraţia pentru formulele sacre ori pentru veşmintele efebilor atici, în loc să scrie despre lupta de clasă în antichitate **o** carte împodobită cu belşug de vorbe mari, cum se obişnuieşte astăzi.

Primul tip este **deja** prefigurat în Petrarca. Acest tip at creat Florenţa şi Weimar, conceptele de Renaştere şi de clasicism în Occident. Al doilea tip se întâlnește la mijlocul secolului XVII, la începuturile politicii civilizate şi **ale** economiei mondiale a oraşelor, deci mai întâi în Anglia **(**Grote). **În** fond, acestea sunt conceptele de om civilizat şi de om cultivat opuse aici, o opoziție profundă şi foarte umană care face sensibile, **dar** şi estompează lacunele ***celor*** două puncte de vedere.

Sub acest aspect materialiştii procedează ca și idealiștii. De asemenea, fără ştire sau intenție, ei au făcut în aşa fel ca să le depindă cunoaşterea de dorință. De fapt, toate spiritele **mai** im- portante, fără excepţie, au căzut în genunchi în faţa imaginii antichității, renunţând în acest caz unic la critica excesivă. **Cer-** cetările asupra antichității **s-au** împiedicat totdeauna în libertatea şi în forța lor de un soi de spaimă sacră ce le-a întunecat **rezulta-**

50

**tele**. Întreaga istorie nu cunoaşte alt exemplu de cult **atât** de pasi- onat închinat **de o** cultură memoriei altei culturi. Faptul că anti- chitatea a fost ideal legată de epoca modernă printr-un "Ev mediu" ce se întinde de-a lungul unui mileniu întreg **de** istorie puțin explorată, aproape disprețuită, nu **este** o expresie **a** acestei devoțiuni chiar din epoca Renaşterii ? Noi ceilalți, europeni din Occident, am sacrificat “anticilor" puritatea şi independența artei noastre, interzicându-ne orice acțiune înainte de a arunca **o** privi- re în diagonală spre "sublimul model”; am transferat de fiecare dată prin gând, prin *sentiment,* în imaginea ce ne-o făurisem despre greci şi romani, dorinţele şi visurile cele mai intime ale propriului nostru suflet. Un psiholog al spiritului va povesti într-o zi istoria acestei iluzii fatale — a ceea ce noi, încă din perioada goticului, am admirat ca aparținând antichității. Puţine lucrări ar fi mai instructive pentru a înțelege din interior sufletul occidental, de la împăratul Othon al III-lea, prima victimă a spiritului meridional, până la Nietzsche, care **a** fost ultima.

Goethe vorbeşte **cu** entuziasm, în a sa *Călătorie* în *Italia*, despre arhitectura lui Palladio, față de care se remarcă astăzi **o** atitudine foarte sceptică, din pricina stilului rece demic. Apoi, el vizitează Pompei şi nu-**şi** ascunde decepția, căci nu resimte decât **o** "impresie stranie, aproape penibilă”. Ceea ce **el** spune despre templele din Pompei şi din Segeste, capodopere ale artei elene, este confuz şi nesemnificativ. Evident, el n-a recu- noscut antichitatea atunci când ea i **s-a** înfățișat în toată opulenţa ei materială. **Cu el** lucrurile stau însă la fel ca şi cu toți ceilalți. Toți se feresc foarte tare să observe prea multe elemente ale anti- chităţii pentru a-şi salva astfel imaginea lor, interiorizată **deja**. "Antichitatea" lor a fost de fiecare **dată** fundalul unde **şi**-au disimulat un ideal de viață pe care ei singuri îl creaseră şi-l hră- niseră cu partea cea mai bună a sângelui lor, un rezervor pentru propriul sentiment cosmic, o fantomă, un ideal. Ei se dau în vânt,
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în cercurile literare **şi** în saloanele de poezie, după descrierile îndrăznețe ale vieții din marile oraşe antice făcute **de Aristofan**, Juvenal, Petronius, în care se **văd murdăria** şi plebea **din** sud, scandalurile, violurile, pederaștii, curtezanele, cultul faliç, **orgiile** cezarilor; **aceleaşi** porţiuni din realitate **surprinse în oraşele** din jur **le stârnesc** lamentații şi grimase, făcându-i să se dea deopar- te. "În oraşe nu este bine să trăiești; **aici** se întâlnesc mult prea mulţi agitatori”. Așa **grăit-a** Zarathustra ! **Ei glorifică** gândirea politică **a** romanilor, disprețuind **ideile politice care** în zilele **noastre au** legături **cât de** mici cu **treburile** publice. Există o categorie **de** cugetători pentru care diferențele între togă **şi** pal- ton, **între** circul bizantin şi tribunele englezeşti **din Hyde Park**, între drumurile montane antice şi **căile** ferate transcontinentale, între trireme şi vapoarele cu aburi, **între** lăncile romane şi baionetele prusace, respectiv canalul **de** Suez, chiar **dacă acesta** ar fi fost construit de un **faraon sau** de un inginer modern, posedă virtuţi magice **care** adorm irezistibil **orice** privire liberă. **Ei** nu ar admite că o maşină cu aburi este simbolul unei **pasiuni** omeneşti şi expresia unei energii spirituale, numai **dacă** inventatorul ei ar fi cumva Heron din Alexandria. Ar acuza **de** blasfemie **pe** oricine. le-ar vorbi de încălzire centrală sau de **calitatea cărților** la ro- mani, în loc de cultul Marii Mume de pe muntele Pessimus.

Alții nu văd însă ***nimic* în** plus**.** Ei cred că au epuizat esenţa acestei culturi, atât de străină de noi, când vorbesc despre greci ca despre **sosiile** lor, deducțiile lor nu depăşesc niciodată un sistem de similitudini ce nu ating nici măcar în treacăt **sufletul** anticilor. Ei nu se îndoiesc deloc că termeni precum republică, libertate, proprietate, desemnează acum ca și atunci, nişte lucruri ce nu **au** între ele o afinitate cât de mică. Își bat joc **de** istoricii din vremea lui Goethe şi de naivitatea cu care aceştia **îşi** etalează idealul politic în lucrările de istorie antică, sau de entuziasmul manifestat în apărarea sau acuzarea lui Lycurg, Brutus, Caton,

Cicero, August, ei inşişi sunt însă incapabili să scrie **un** capitol fără a **da în vileag partidul** căruia **îi** aparţine **gazeta** de dimineață

..

la care colaborează. **De** altminteri**,** puțin contează dacă privim trecutul cu ochii lui Don Quijotte sau **ai** lui Sancho Panza: **nici** una din cele **două căi** nu duce **la** atingerea scopului. La urma urmei, fiecare **şi-a** îngăduit **să** scoată **în** relief **partea din** antichi- tate care, din întâmplare, răspunde cel mai bine convingerilor **şi** părerilor personale; Nietzsche- Atena presocratică, economiştii perioada **elenistică**, politicienii Roma republicană, poeții epoca imperială.

—

Trebuie spus că fenomenele religioase sau estetice prece- **dă** fenomenele sociale sau **economice** ? Nu, **nu** există nici antece- dent, nici consecință. Cel ce **a** ajuns la **o** libertate absolută a abordării nu găseşte dincolo de *toate* interesele personale, de orice fel ar fi, nici dependență**,** nici prioritate, nici **relație** de la cauză la efect, în general nici o deosebire între valoarea şi impor- tanţa faptelor. Ceea ce conferă importanță fiecărui **fapt** particular este puritatea mai multă sau **mai** puţină și forţa **mai** mare sau mai mică a limbajului formal, puterea sa de simbolizare, dincolo de bine şi de rău, măreţia şi josnicia, utilitarismul şi idealismul.

**12**

Privit în **această** lumină, declinul Occidentului nu în- seamnă nici **mai** mult nici **mai** puțin decât ***problema*** *civilizației*. Aici ne aflăm în **fața** uneia din chestiunile fundamentale **ale** întregii istorii moderne. **Ce este** civilizaţia privită ca o conse- cinţă organică **și** logică a unei culturi**,** ca împlinire şi sfârșit al acesteia ?

Fiecare cultură are propria ei civilizație. Pentru prima oară această distincție vagă de **până** acum, desemnată prin cei **doi** termeni, cu **iz etic**, este acceptată **în** sens periodic, pentru a
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exprima o succesiune organică riguroasă şi necesară. Civilizaţia este *destinul* inevitabil al culturii. Aici este atins apogeul, de unde problemele ultime cele mai abrupte ale morfologiei istoriei pot primi soluția. Civilizațiile sunt stadiile cele **mai** superficiale şi mai artificiale pe care le poate atinge o comunitate umană supe- rioară. Ele reprezintă un **sfârșit**; ele urmează devenirea ca de- venit, ca existent, urmează viaţa ca moarte, evoluţia ca încreme- nire, peisajul şi copilăria spiritului, vizibile în doric și gotic, ca îmbătrânire a spiritului și ca metropolă pietrificată. Ele reprezin- tă un soroc irevocabil, dar la care se ajunge întotdeauna dintr-o profundă necesitate.

T
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Numai astfel se va înțelege că romanul **este *succesorul*** elenului. Numai astfel se poate privi antichitatea **târzie** într-o lumină **ce**-i trădează secretele **cele** mai intime. Căci **ce** poate să ne spună faptul - contestabil numai prin vorbe lipsite de conţinut că romanii erau barbari, barbari care nu precedă, ci încheie o mare civilizație? Fără spirit, fără filosofie**,** fără o artă proprie, legați fără jenă de succesul practic, romanii se ridică precum o barieră între cultura greacă şi neant. Imaginația lor care viza numai practica ei posedau un drept sacru ce **regla** raporturile între' zei şi oameni ca între nişte persoane particulare, dar nu aveau nici măcar o legendă divină de origine propriu zis romană — este o trăsătură neîntâlnită nicăieri la Atena. Suflet grec şi inteligență romană iată despre ce este vorba. Acesta

este şi diferenţa între cultură şi civilizație. Lucrul acesta nu este adevărat decât pentru antichitate. Tipul spiritual puternic, lipsit în întregime de metafizică, apare însă mereu. El tine în mâini destinul spiritual **și** material al fiecărei perioade târzii. Acesta s-a exersat în imperialismul babilonian, egiptean, indian, chinez, roman. În astfel de perioade budismul, stoicismul, socialismul s-au maturizat şi au ajuns la stadiul de doctrine mondiale defini- tive, în stare să înflăcăreze încă şi să transforme odinioară în

substanță, în profunzime, un grup uman **pe cale** de dispariție. Civilizaţia *pură*, în stare de fapt istoric, **constă** în *exploatarea* treptată a formelor ajunse în **fază** anorganică şi moartă.

Trecerea **de** la cultură la civilizație se realizează în anti- chitate în secolul IV, iar în Occident în secolul XIX. De acum înainte nu se mai iau mari decizii spirituale ca în timpul mişcării orfice sau al Reformei în "lumea întreagă", unde nu se află, la urma urmei, **nici** măcar un singur sat insignifiant, ci în trei sau patru mari metropole care au înghițit toată substanţa istoriei şi în faţa cărora întregul peisaj al unei culturi decade la rangul de pro- vincie, căreia, la rându-i, nu-i rămâne decât să hrănească metro- polele cu tot restul celor mai buni oameni ai ei. *Metropola* şi *provincia* - concepte fundamentale ale oricărei civilizaţii determină apariția unei probleme formale **de** istorie, complet nouă, aceea că noi continuăm să trăim astăzi fără a sesiza câtuși de puţin importanța ei. În locul universului -- un *oraș,* un *punct* unde se concentrează întreaga viață a unor regiuni întinse, în timp ce restul se ofileşte; în locul unui popor **cu** bogate forme culturale, care a crescut pe un sol fertil, **iată**-i pe noii nomazi, pe locuitorii paraziți ai marilor oraşe, **pe** oamenii unei realități des- puiate, fără tradiție, înecați în masa informă şi agitată, fără reli- gie, inteligenți, sterili, urând din adâncul lor spiritului țărănesc (ca şi nobleţea pământeană a cărei expresie superioară este aces- ta) - ce înseamnă acest pas gigantic către anorganic, către sfârşit ? **L-au** făcut Franţa şi Anglia, iar Germania **este** pe cale să-l facă. După Siracuza, Atena, Alexandria, vine Roma. După Madrid, Paris, Londra, urmează Berlin şi New York. A deveni provincie este destinul unor regiuni întregi din afara razei unuia din aceste mari oraşe, precum odinioară Creta şi Macedonia, iar
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**astăzi nordul** scandinav1.

Odinioară **se** dădeau **adevărate** bătălii pentru fundamen- tarea ideii unei **epoci** şi lupta se angaja **pe** tărâmul problemelor metafizice puse prin dogmă şi cult **între** spiritul pământean ţărănesc (nobilimea şi clerul) şi spiritul "monden**" al patriciatului** vechilor orăşele celebre în epocile **dorice** şi gotice. **Astfel s-**au **dat** luptele pentru religia lui Dionysos, de **pildă**, sub tiranul Kleisthenes din Sikyon2, **ca şi pentru** Reformă **în** orașele im- periale germane **sau în războaiele** hughenote. **Dar** tot aşa cum acele orăşele au sfârşit prin **a** învinge regiunile **rurale** - **o** con- ştiinţă pur citadină **a** universului se întâlneşte deja **la Parmenide** şi Descartes la fel, **ele** au fost învinse **la** rândul lor de metropole. Acesta este procesul caracteristic tuturor epocilor târzii, **ionică** sau **barocă**. Astăzi, ca şi în epoca elenismului, **la** periferia căruia s-a edificat un mare **oraş** artificial — Alexandria, oraşele de cultură Florenţa, Nürnberg, Salamanca, Bruges, **Praga —** au devenit oraşe provinciale **şi opun** spiritului marilor metropole o rezistență internă deznădăjduită. Metropolă, **oraş** mondial**,** înseamnă cosmopolitism în loc **de "**patrie”3, simţ rece al realităţii în loc de respect pentru **tradiție** și **fiii ei**, ateism

—

**1.** Nu se poate uita**, atunci** când **se studiază** Strindberg şi Ibsen**, că îndeosebi** ultimul **nu a fost decât un musafir în atmosfera civilizată**, **unde problemele lui se ofilesc**. Motivele **din *Incendiu*** şi *Rosmer- sholm* **constituie** un **amestec** manifest de provincialism înnăscut **și de** orizont **citadin teoretic şi livresc**. *Nora* **este** imaginea primă a unei provinciale delicvente din cauza **lecturii**.

**2. Acest** tiran **a interzis** cultul **eroului** Adraste **şi declamarea cânturi-** lor **lui** Homer, cu scopul **de** a **ridica la noblețea** dorică obârşiile lui spirituale.

**3. Cuvânt** profund **ce** îşi **împlineşte** înțelesul de când barbarul devine om **de cultură** şi **îl** pierde iarăşi **atunci când** omul civilizat adoptă **deviza**: *ubi bene*, *ibi patria****.***
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ştiinţific ce pietrifică religia inimii care l-a precedat, "societate" în loc **de** stat, drepturi naturale în loc de drepturi dobândite. Banul*,* ca o trufie a anorganicului, abstract, golit de orice **ra-** porturi cu semnificațiile pământurilor fertile şi cu valorile unei economii domestice primitive, este un avantaj pe **care** romanii **îl** aveau față de greci. **De** atunci, orice concepţie sublimă despre univers a fost *şi* o *problemă* ***de bani***. Nu stoicismul grecului Chrysipos, ci stoicismul târziu al lui Cato **şi** Seneca întemeiat pe avere' (şi nu e vorba de gândirea etico-socială **a** secolului **XVIII**, ci de aceea a secolului XX, când se doreşte **o** trecere **de** la agitația profesională lucrativă... la acțiune) este o afacere a unor milionari. **Oraşul** mondial, metropola, nu are înăuntru un popor, **el** ci o masă. Incapacitatea de a înțelege valorile tradiționale combate astfel cultura (nobilimea, biserica, privilegiile, dinastia, convenţiile artistice, posibilitatea unei limitări a cunoaşterii ştiin- țifice); inteligența lui rece şi perspicace**,** superioară inteligenței **de** tip țărănesc, naturalismul lui cu un înțeles **total** nou, ce îşi are originea în instinctele cele mai îndepărtate şi în condițiile primi- tive ale vieţii, dincolo de Socrate și Rousseau şi mult mai înapoi, în urma lor, în privința tuturor chestiunilor sexuale şi **sociale**; panem *et circenses* care reapare sub veșmântul luptei pentru salarii şi al luptei de pe terenurile de **sport,** toate acestea însemnă, pe lângă cultura definitiv încheiată, pe lângă provincializare, o formă complet nouă și târzie, lipsită de viitor, dar inexorabilă, a existenţei umane.

ካ

זי

Iată deci ce trebuie ***să vedem****,* nu cu ochii unui om poli- tic, partizan al unei ideologii, nu cu ochii unui naturalist de ocazie aceştia toţi privesc lucrurile din cutare **ori cutare**

**1.** De aceea primii romani care **au** trecut la creştinism erau şi cei care, *financiar* vorbind, nu puteau ajunge să dobândească şi calitatea **de stoici**. Cf. t. II, p.602 şi urm.
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"punct de vedere"

ci de la o înălțime atemporală, **cu** privirea ațintită spre universul formal al istoriei ce datează **de** mii şi mii de ani, dacă vrem cu adevărat să înţelegem grava criză a prezentului.

Eu văd simboluri de primă mărime în: mizeria în- spăimântătoare a poporului roman ridicat în slăvi în inscripții, temut **de** la depărtare **de** gali, **de** greci, de parți, de sirieni, dar care locuia în timpul triumvirului Crassus, atotputernic speculant de imobile, în case cu mai multe etaje, închiriate în suburbiile -obscure ale capitalei, de unde auzea cu indiferență sau cu un soi de interes 'sportiv de cutare sau cutare expediţie militară vic- torioasă, în obligația ce a impus mai multor familii ale fostei nobilimi, urmașă a celor ce învinseseră pe celți, samniți și puni, care au trebuit să-şi predea reşedinţele strămoşeşti şi să se mute în sordide spații locative pentru simplul motiv că nu participaseră la mizera operație speculativă, **în** înfricoşătoarea groapă comună care, în vreme ce de**-a** lungul Viei Appia marii bancheri ai Romet ridicau mausolee, admirate până în zilele noastre, primea, odată cu cadavrele animalelor **și** cu gunoaiele urbei, pe morții plebei, până în ziua când, de teama epidemiilor, August a astupat groapa ce a servit, apoi, lui Maecena pentru celebra **lui** grădină; în sfârşit, în construcțiile sfidătoare și gigantice ale romanilor, care se învecinau cu arhitectura de profunzime, dar şi modestă a grecilor din vechea Atenă depopulată, ce trăia din banii turiştilor şi din mila străinilor bogaţi precum regele evreu Irod

**şi** unde călătorii din plebea romană rapid îmbogățită rămâneau gură-cască în faţa operelor din secolul lui **Pericle** pe care nu le înţelegeau mai mult decât excursioniştii americani, care nici ei nu înţeleg Capela Sixtină a lui Michelangelo, aceasta după ce au achiziționat la prețuri fabuloase, la modă, toate piesele de mo- bilier artistic ce le-au ieşit în cale. În astfel de lucruri, pe care istoricul nu le laudă mai mult decât le blamează, cântărindu-le
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însă din punct de vedere morfologic, cel care a învățat să privească găsește o idee imediată și clară.

Se va vedea că, începând din acel moment, toate marile conflicte **de** idei în politică, artă, ştiinţă, simţire, se aşează sub semnul acestei antiteze unice. Ce este politica unei epoci civili- zate a zilei de mâine în opoziție cu politica unei epoci cultivate a zilei de ieri ? În antichitate exista retorica, în Occident există jur- nalismul, amândouă în serviciul acestei abstracții ce reprezintă puterea civilizației: *banul1*. Spiritul financiar pătrunde pe nesim- țite în formele istorice **ale** ființei colective, adeseori fără a le mo- difica sau fără a le distruge, ferit-a sfântul. Prin formă, statul roman a rămas, de la întâiul Scipio (Africanul) la August, mult mai staționar decât se crede îndeobşte. Marile partide nu mai sunt însă decât în aparență centrul gravitaţional al actelor decisi- ve. O minoritate **de** minți superioare, ale căror nume **nu** se află - poate printre cele mai cunoscute în momentul **de** față, decid totul, pe câtă vreme marea masă a politicienilor de rangul doi, oratori şi tribuni, deputaţi şi jurnalişti, aleşi ai unor zone provinciale, în- treţin în mulţime ideea libertății de a dispune de propria soartă. Dar arta? Filosofia ? Idealurile epocilor platoniciană şi kantiană erau semnificative în general pentru **o** comunitate umană superi- oară; cele ale elenismului şi **ale** contemporaneității, socialismul înainte de toate, ca și fratele său spiritual darwinismul, cu

ideile total antigoetheene ale luptei pentru existenţă şi ale selecției naturale, apoi problemele feministe şi maritale ale lui Ibsen,

1. La Roma şi Bizant s-**au** ridicat case locative de la 6 la 10 etaje - pe străzi înguste, de cel mult **3** metri care se prăbuşeau foarte des cu locatari cu tot, **din** pricina lipsei oricărei autorizări a poliției pentru orice fel **de** construcție. Majoritatea acelor *cives* romani care nu trăiau decât pentru *panem et circenses* nu poseda decât o cảmá- ruță de dormit scump plătită **în** *insula* colcăitoare ca un furnicar (Pohlmann: Aus *Altertum und Gegenwart*, 1911, p. 199 și urm ›
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Strindberg şi Shaw, înrudite şi **ele** cu socialismul, tendințele im- presioniste **ale** unei sensibilității anarhice, toată pletora de **nostal-** gii moderne, de **farmec** şi **de** suferinţe exprimate prin **lira** baude- laireeană şi prin muzica lui Wagner, **nu** înseamnă **nimic** pentru sentimentul cosmic **al celor de** la sate şi pentru oamenii **fireşti** în genere**,** ci exclusiv pentru mintea **semeților** orăşeni. **Cu** cât oraşul este mai mic, cu **atât mai** puțin exercitiul acestei **picturi** ori muzici are un înţeles. **Culturii îi** apartine gimnastica, turnirul, agonul; civilizaţiei îi aparţine **sportul**. Aceasta deosebeşte totoda- tă palestra elenă de circul roman. Arta **însăşi** devine sport acesta **este** sensul artei pentru artă - **în** faţa unui public foarte inteligent de cunoscători şi **de** afacerişti**,** pentru **că** e vorba **de a** ajunge la scop prin măsuri instrumentale **absurde sau** obstacole armonice**,** sau chiar de a "realiza" **o** problemă **de** pictură. Apare noua filosofie a faptelor, care, de altfel, nu afişează decât un zâmbet superior în fața speculațiilor metafizice; o nouă literatură, imperios necesară pentru intelect, pe gustul şi la mintea locuito- rilor din marile oraşe, **de** neînțeles pentru **un** provincial care o detestă. Nici pictura alexandrină, **nici** pictura **în aer liber** nu au fost făcute pentru "popor". Tranziția este marcată, odinioară ca şi astăzi, **de** o serie de scandaluri, întâlnite numai într-**o astfel** de epocă. Indignarea atenienilor **în** fața **lui** Euripide şi a picturii revoluţionare a lui Apollodor, de pildă, reînvie astăzi sub **forma** rebeliunii contra **lui** Wagner, Manet, Ibsen*,* Nietzsche.

Grecii pot fi înțeleși fără **a mai** vorbi de **viața** lor economică; romanii nu pot fi înțeleşi decât prin ea. La Cheroneea şi la Leipzig **s**-au dat ultimele lupte pentru câte o idee. **În** primul

**1.** Din **1873**, gimnastica germană**,** cu forme extrem de provinciale **și** primare **luate de** la Jahn, este **în curs de** a **trece rapid** la practica sportivă. Diferența între o tribună berlineză, în marile **zile festive, şi un** circ roman, este foarte slabă încă **din** 1914.
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război punic și la Sédan motivele economice nu mai pot fi nega- te. Romanii **au** dat pentru prima oară, prin energia practică, un aspect măreţ sclaviei, care, pentru mulţi domină ca tip de econo- mie**,** de magistratură și ca stil de viață în antichitate, reducând considerabil, în orice caz, valoarea intrinsecă şi demnitatea sala- riatului liber. În paralel, popoarele germanice şi nu romanice, din Occident şi din America, sunt cele care au dezvoltat primele, de **la** maşina cu aburi, o mare industrie ce a schimbat faţa lumii moderne. Nu se poate uita atitudinea **faţă** de stoicism şi **so-** cialism. Aceasta este puterea imperială romană, amorsată **de** G. Flaminius, încarnat pentru întâia oară în Marius**,** care a învăţat primul în antichitate ce era *splendoarea banului* în mâinile oamenilor de afaceri cu spirit **tare** şi puternic înzestrați. Altfel nu ar fi de înţeles nici Cezar, nici civilizația romană în general. Orice grec are **o** trăsătură din Don Quijotte, fiecare roman - 0 trăsătură din Sancho Panza, toate celelalte calități fiind umbrite de acestea două.

13

Cât priveşte dominaţia romană asupra lumii, ea este un fenomen negativ datorat nu unei puteri nemăsurate, pe care romanii nu o mai aveau după bătălia de la Zama**, ci** unei lipse de rezistenţă a adversarilor. Nu romanii au cucerit lumea, ei nu au făcut **decât** să **ia** în stăpânire **ceea** ce putea fi pradă de război pentru oricine. Imperium Romanum rezultă nu din tensiunea extremă a tuturor mijloacelor sale militare şi financiare, ca odinioară, în cazul Cartaginei, ci din renunțarea Orientului la vechea lui libertate. Să nu ne lăsăm orbiți **de** strălucirea succese- lor militare**! Cu** un mănunchi de legiuni prost pregătite, prost comandate, prost dispuse strategic, Lucullus şi Pompei au subju- gat imperii întregi, ceea **ce** ar fi fost inimaginabil pe vremea
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bătăliei de la Ipsus. Pericolul lui Mithridate, de altfel un pericol real pentru un sistem de forțe materiale mereu prost controlat, nu ar fi existat ca atare vreodată pentru învingătorii lui Hanibal. După Zama, romanii n-au **mai** luptat împotriva unei mari puteri militare şi nici n-ar fi putut-o face'. Războaiele lor clasice au fost cele cu samniții, cu Pyrrhus **şi** cu Cartagina. Ziua for cea mare s-a numit Cannae. Nici un alt popor nu s-a mai încălțat cu coturni vreme de secole. Poporul germanic prusac care a trăit momentele tragice din 1813, 1870 şi 1914 are la activ, **mai** mult decât altele, fapte similare.

ا ا ا ا **ا**

Eu mă refer la *imperialism* Egiptul, China, lumea romană, indică, islamică fiind formele împietrite ce subzistă încă vreme **de** secole și **de** milenii, susceptibile **să** treacă de la **au-** toritatea unui cuceritor la alta, trupuri moarte, mase umane amorfe, fără suflet, substanţă uzată a unei marii istorii ca simbol tipic al sfârşitului. Imperialism şi civilizație pură. Desti- nul Occidentului se include în acest fenomen irevocabil. Omul cultivat îşi dirijează energia spre înăuntru, omul civilizat spre înafară. De aceea eu văd în Cecil Rhodes pe primul om al unor timpuri noi. El reprezintă stilul politic al unui viitor mai îndepărtat, occidental, germanic, dar mai ales german. Cuvântul lui de ordine: "expansiunea este totul", închide în forma sa na- poleoneană tendința pură a *fiecărei* civilizații mature. El este adevărat în ceea ce-i privește pe romani, arabi şi chinezi. Nu există nici o alternativă. Nici chiar voința conştientă a indivi- dului, sau a unei clase întregi, sau a unui popor nu decide. Ten- dinţa expansivă este o fatalitate, ceva demonic şi fantastic,

1. Germanii moderni sunt un ilustru exemplu de popor devenit expansionist fără să ştie şi să vrea. Ei erau deja astfel când îşi închi- puiau că sunt poporul lui Goethe. Nici chiar Bismarck n-a prevăzut acest sens adânc al epocii deschise tocmai de el. El a crezut că a ajuns la sfârşitul unei epoci de evoluţie în domeniul politic.
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sfâşiind omul epocilor târzii ajuns cetățean **al** marilor oraşe, constrângându-l să intre în serviciile ei prin abuz, cu sau fără vrere, conştient sau nu. A trăi înseamnă a realiza posibilul, min- *tea* pură nu *cunoaște decât* ***posibilități*** *extensive*'. În zadar so- cialismul zilelor noastre, încă insuficient dezvoltat, se ridică împotriva expansiunii, într-o bună zi o va reprezenta el însuşi cu cea mai mare cinste, cu toată vehemența unui destin. **În** acest punct limbajul formal al politicii ca expresie intelectuală imedia- tă a unei categorii umane atinge o profundă problemă metafizică, confirmată, de fapt, de valoarea absolută a principiului cauzalită- ții**,** *anume că spiritul este complementul duratei*.

În zadar s-au dus lupte în formațiunile statale chineze, dinaintea epocii imperiale (480-230-antichitate 300-50) împo- triva principiului imperialist (lienheng), reprezentat în realita- te mai ales prin "statul roman" Tsin', în teorie prin filosoful. Chang-yi. Imperialismului îi este opusă ideea unei societăți a na- țiunilor (hohtsung) sprijinită pe mai multe idei ale lui Wang-hu, un sceptic profund care cunoştea oamenii şi posibilitățile politice ale acestei epoci târzii. Amândoi sunt adversarii ideologici ai lui Lao-tse şi ai abolirii politicii propagate de el, dar principiul lienheng avea ca tendință naturală specifică politica de expansi-

une.

Rhodes este cel dintâi care anunţă un tip cezaric occiden- tal al cărui ceas nu a bătut încă. El se situează la mijloc, între Napoleon şi omul violent din secolele ce l-au urmat ca şi acel Flaminius, care, de prin anul 232 î. Ch. i-a îndemnat pe romani să supună Galia cisalpină și să înceapă politica de expansiune

1. Aceasta înţelegea poate Napoleon când îi spunea lui Goethe semnificativa propoziție: “Politica, iată destinul”.

**2.** Care a sfârşit în **cele** din urmă prin a împrumuta numele imperiului chinez, **căci** Tsin înseamnă China.
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colonială; Flaminius **s**-**a** situat la mijloc între Alexandru **şi Cezar**. În sens strict', Flaminius **era** o persoană ce exercita o politică de forţă într-o vreme când ideea de stat era sub influența factorilor economici, care, la Roma, au **fost,** cu siguranță, primul tip **de** opoziţie cezarică, absolută. Cu el ia sfârşit ideea **de** *serviciu* ***de*** *stat* şi începe voinţa de putere, care nu se bazează decât **pe** forță, niciodată pe tradiție. Alexandru şi Napoleon erau nişte romantici la începutul unei civilizații al cărui suflu indubitabil şi proaspăt ei îl simţeau deja, dar unul se complăcea în rolul lui Ahile**,** iar celălalt citea Werther. **Cezar** era pur şi simplu un afacerist **cu o** inteligenţă prodigioasă.

Rhodes deja înţelegea prin politica victoriei numai şi numai expansiunea teritorială şi succesul financiar. Aceasta este trăsătura romană a caracterului său, **de care** abia dacă **era con-** ştient. Civilizația occidentală nu se **mai** încarnase **în** cineva **cu** o astfel de energie **şi** pregnanță. **Doar** hărțile îl puteau arunca în brațele unui soi de extaz poetic pe Rhodes -fiu al unui pastor puritan, sosit fără bani în Africa de Sud, unde dobândeşte o avere colosală, din care face un instrument **al** puterii în scopuri politice. Ideea unei căi ferate transafricane, a dominaţiei spirituale asupra magnaţilor industriei extractive, financiari tari ca **fierul** pe care el i-a obligat să**-**şi pună avuțiile în slujba ideilor lui; ideea **capitalei** de la Buluvayo, din care omul de stat atótputernic**,** fără un **raport** definit cu statul, a făcut o **viitoare** reședință proiectată pe măsura unor regi; războaiele lui, actele diplomatice, rețele rutiere, sindi- catele, armatele, concepția **lui** despre "marea datorie a minţii **faţă** de civilizaţie" toate acestea sunt un preludiu **semnificativ** şi grandios, al unui viitor ce **mai este** încă al nostru **şi care *va trebui*** *să încheie definitiv* istoria Europei occidentale.

1. Politica lui reală nu mai corespunde sensului vreunei funcții publice.

Oricine nu înţelege că nu se poate schimba nimic **relativ** la sfârşitul acesta, că trebuie să *îl* vrei **sau** să nu *îl* vrei deloc, **că** acest destin trebuie iubit sau trebuie abandonată orice speranţă legată **de** viitor şi de **viață**; **oricine** nu simte ceea **ce** include ca **parte** grandioasă această activitate a inteligențelor puternice, a- ceastă energie şi această disciplină a caracterelor tari **ca** fierul, această luptă dusă prin mijloacele cele mai dure și mai abstracte; oricine rătăceşte prin idealismul provincial în căutarea stilului viu al epocilor trecute; **acela** trebuie să renunţe **la** înţelegerea istoriei, **la** retrăirea ei, la **crearea ei**,

Astfel, Imperium Romanum nu mai apare ca un fenomen unic, ci ca un produs normal al unei spiritualități riguroase şi energice, cosmopolită, eminamente practică, stadiul final tipic *ce* a existat deja în **mai** multe rânduri, însă care n-a putut fi încă definit. În fine, să acceptăm că secretul formei în istorie nu se află la suprafaţă şi nu poate fi relevat prin asemănările de costu- me şi decoruri, că, în istorie, există oameni, precum se întâmplă în zoologie şi botanică unde există fenomene **ce** se aseamănă până la confuzie fără **a** avea **cea mai mică** înrudire internă Carol cel Mare şi Harun**-al**-Raşid, Alexandru **şi Cezar** şi altele care, în ciuda unei foarte mari diferențe exterioare, exprimă lucruri identice Traian şi Ramses **al** II-lea, Bourbonii şi demosul atenian, Mohamed şi Pitagora. **Se** ştie că secolele XIX şi XX, pretinsă culme a unei istorii universale mereu în progres rectiliniu, reprezintă un coeficient de creştere ce poate fi verificat în realitate, în fiecare cultură ajunsă la deplina maturitate, nu prin socialişti, impresionişti, **linii** electrice, torpedouri şi ecuații diferențiale ce nu aparțin decât segmentului temporal, ci **cu** pro- pria noastră spiritualitate **de** oameni civilizaţi care posedă, și ea, posibilități foarte diferite de **a-şi** afirma creația în afară. Trebuie ținut seamă, **aşadar**, că momentul actual reprezintă **un** stadiu tranzitoriu **ce** se manifestă, desigur, **în** anumite condiții, **că există**
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situații foarte precise, ***posterioare* în** raport **cu** situația noastră actuală, că ele deja au existat de câteva ori în istorie și că, prin urmare, pentru viitorul occidentalului nu reprezintă un amonte etern, nici un progres în sensul idealurilor noastre de moment, cu spaţii şi timpuri **fantastice, *ci*** un *eveniment* ***particular*** *al* ***istoriei***, *strict limitat*, *inevitabil definit* în *durata* şi ***forma*** sa***,*** *întins pe parcursul* a **câtorva** *secole* şi ***ale*** cărui *trăsături* ***esențiale pot fi*** pătrunse şi *măsurate după* ***exemplele precedente***.

14

Oricine atinge această **culme** va găsi aici fructul gata pârguit. **De** această ***unică*** idee se leagă şi prin ea **se** rezolvă fără dificultăți problemele particulare religioase, metafizice, estetice, etice, politice şi economice, care, de **secole**, au preocupat spiritul modern cu pasiune, dar fără un succes definitoriu.

Această idee se numără printre adevărurile ce nu mai pot **fi** contestate odată ce ele au fost exprimate cu toată claritatea. Ea relevă **nişte** necesități interne **ale** culturii occidentale **şi ale** sentimentului cosmic. Aceasta reprezintă o prodigioasă aprofun- dare a imaginii noastre cosmice fireşti şi necesare **mai** repede decât putem, totodată, prefigura marile direcții ale evoluţiei istoriei noastre şi pe **care, până** acum am învățat, să le conside- răm ca un tot organic. O atare aprofundare nu a fost visată până astăzi decât în **calculele fizicienilor**. **Aceasta** înseamnă, o mai spun încă odată**,** substituirea perspectivei ptolemeice cu perspec- uva coperniciană în istorie**,** adică lărgirea infinită a orizontului vieţii.

Până **astăzi** am fost liberi să așteptăm de la viitor ceea ce doream. Când **faptele** lipsesc, **conduc** sentimentele. De acum înainte, fiecare **va fi** dator **să** afle ceea ce se poate întâmpla, deci ceea ce se va întâmpla, cu necesitatea **invariabilă a** destinului,

total independent de idealurile noastre, de dorințele noastre perso- nale. Dacă vrem să folosim termenul echivoc **de** libertate, vom înțelege că nu mai sântem liberi să înfăptuim cutare sau cutare lucru, **ci** doar ceea **ce** este ***necesar*** sau *nimic*. Să sesizăm că această necesitate este un "bine" propriu omului cu simţul reali- tăţilor. Dar a o regreta sau a o respinge nu înseamnă că o și putem schimba. Naşterea include moartea, tinereţea include bă- trânețea, viața în general include forma **şi** limitele predeter- minate ale duratei. Prezentul este o epocă civilizată, nu o epocă de cultură. Astfel, un întreg şir de probleme vii se înfăţişează de acum încolo **ca** o imposibilitate**.** Se poate să regretăm **și** să împo- poţonăm regretele cu o mantie filosofică sau cu pesimism liric, ca şi filosofia

**iar** în viitor chiar **o** vom **face** dar nu vom putea schimba nimic. Nu ne va mai fi îngăduit să admitem cu toată siguranța, astăzi, ca şi mâine, naşterea sau înflorirea a ceea ce dorim, mai precis atunci când experiența istorică apucă un drum opus acestei dorințe.

Mi se va obiecta că o astfel de perspectivă a universului, care oferă o certitudine asupra liniilor **de** forţă şi **a** direcţiei vii- torului şi tranşează astfel speranţe vagi, este o vedere pesimistă ce va fi fatală pentru mulţi oameni, dacă ea va ajunge cândva să depăşească limitele unei simple teorii pentru a deveni concepţia practică a grupului de personalități ce intră realmente în calcul pentru ordonarea viitorului.

Eu nu sunt de aceeaşi părere. Noi suntem nişte oameni civilizați nu nişte oameni din perioada goticului sau a rococoului; avem de-a face cu evenimente dure şi neiertătoare ale unei epoci *târzii,* ce nu îşi află pandantul în Atena lui Pericle, ci în Roma imperială. Pentru europeanul occidental nu va mai fi vorba **de o** pictură sau de **o** muzică mai grandioasă. Posibilitățile lui arhitec- tonice sunt epuizate de o sută de ani. Nu-i mai rămân *decât* posi- bilități extensive. Dar atunci nu văd ce incovenient s-ar găsi
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situaţii foarte precise, *posterioare* **în** raport cu situația noastră actuală; că ele **deja** au existat de câteva ori în istorie **şi** *că*, prin urmare, pentru viitorul occidentalului nu reprezintă un amonte etern, nici un progres în sensul idealurilor noastre de moment, cu spaţii şi timpuri fantastice, ***ci*** *un eveniment particular al* ***istoriei,*** strict *limitat, inevitabil* ***definit*** *în durata* ***și forma sa, întins*** *pe parcursul a* ***câtorva secole*** şi ***ale*** *cărui* ***trăsături*** *esențiale* ***pot fi*** *pătrunse* și *măsuraite* ***după exemplele precedente***.

**14**

Oricine atinge această culme **va** găsi aici fructul gata pârguit. De această *unică* idee se leagă şi prin ea se rezolvă **fără** dificultăți problemele particulare religioase**, metafizice,** estetice, etice, politice şi economice, care, de secole**,** au preocupat spiritul modern cu pasiune, dar fără un succes definitoriu.

Această idee se numără printre adevărurile ce nu mai pot fi contestate odată ce ele au fost exprimate cu toată claritatea. Ea relevă nişte necesități interne **ale** culturii **occidentale și ale** sentimentului cosmic. Aceasta reprezintă o prodigioasă aprofun- dare a imaginii noastre **cosmice firești și** necesare mai repede decât putem, totodată, prefigura marile **direcții ale** evoluției istoriei noastre şi **pe** care**,** până acum am învățat, să le conside- răm ca un tot organic. **O atare** aprofundare nu a fost visată până **astăzi** decât în **calculele fizicienilor. Aceasta** înseamnă, o mai spun **încă odată,** substituirea perspectivei ptolemeice cu perspec- tiva coperniciană **în** istorie**,** adică lărgirea infinită a orizontului vieţii.

Până astăzi am fost liberi să aşteptăm **de** la **viitor** ceea *ce* doream. Când faptele lipsesc, **conduc** sentimentele. De **acum** înainte, fiecare va fi dator să afle ceea ce se **poate** întâmpla**,** deci ceea ce se **va** întâmpla, cu necesitatea invariabilă **a** destinului,

total independent de idealurile noastre, de dorințele noastre perso- nale**. Dacă** vrem să folosim termenul echivoc **de** libertate, vom înţelege că nu mai sântem liberi să înfăptuim cutare sau cutare lucru, **ci** doar ceea **ce** este ***necesar*** sau *nimic*. **Să** sesizăm **că** această necesitate este un "bine" propriu omului cu simțul reali- tăţilor. Dar a o regreta sau a o respinge nu înseamnă că o și putem schimba. Naşterea include moartea, tinereţea include bă- trânețea, viața **în** general include forma şi limitele predeter- minate ale duratei. Prezentul este **o** epocă civilizată, nu **o** epocă de cultură. Astfel, un întreg şir **de** probleme vii se înfăţişează de acum încolo ca o imposibilitate. **Se** poate să regretăm şi să împo- poţonăm regretele cu o mantie filosofică sau cu pesimism liric, ca şi filosofia **iar** în viitor chiar o vom face dar nu vom putea schimba nimic. Nu ne va mai fi îngăduit să admitem cu toată siguranța, astăzi, ca şi mâine, naşterea sau înflorirea a ceea ce dorim, mai precis atunci când experiența istorică apucă un drum opus acestei dorințe.

مان

Mi se va obiecta că o astfel de perspectivă a universului, care **oferă** o certitudine asupra liniilor de forţă şi a direcţiei **vii-** torului şi tranşează astfel speranțe vagi, este o vedere pesimistă ce va fi fatală pentru mulți oameni, dacă ea va ajunge cândva să depăşească limitele unei simple teorii pentru a deveni concepţia practică a grupului de personalități ce intră realmente **în** calcul pentru ordonarea viitorului.

Eu nu sunt de aceeaşi părere. Noi suntem nişte oameni civilizați nu niște oameni din perioada goticului sau a rococoului; avem *de*-a face cu evenimente dure şi neiertătoare ale unei epoci *târzii,* ce nu își află pandantul în Atena lui Pericle, ci în Roma imperială. Pentru europeanul occidental nu **va** mai fi vorba de o pictură sau de o muzică **mai** grandioasă. Posibilitățile lui arhitec- tonice sunt epuizate de o sută de **ani**. Nu-i mai rămân decât posi- bilități extensive. Dar atunci nu văd ce incovenient **s**-ar găsi
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pentru a avertiza la vreme o generație, activă şi îndopată cu speranţe fără măsură, că o parte din aceste speranţe **ar** duce**-o la** un eşec sigur. Numai când **aceste** speranțe îi vor fi foarte **dragi**, cel care este demn **de ceva** va ajunge **să** triumfe. Fără **îndoială**, sfârşitul **ar** putea fi tragic pentru unii dacă **au** aşteptat ca nişte momente decisive să le dea certitudinea **că** nimic nu **mai este de** cucerit *pentru ei* în arhitectură, teatru, pictură. Aceia pot muri. **Până** acum **s-a** înțeles că nu se admit nici un fel de limite în aceste activități. **S-a** crezut **că** orice epocă **are de** îndeplinit o misiune a ei **în** fiecare domeniu de activitate. **Aici s-a ajuns**, **la** nevoie**,** prin violenţă şi sacrilegii şi, în orice caz, numai după moartea ei se putea şti **dacă** respectiva credință și munca de o viață fuseseră *necesare* sau ***inutile***. Însă toți cei **care** nu sunt nişte simpli romantici vor respinge acest subterfugiu. El nu **în-** truchipează deloc mândria caracteristică a romanilor. Ce le pasă celor cărora **le** place să se audă vorbind pustiu? “**Aici se** va să- pa mâine și se va găsi un filon nou" aşa cum **astăzi** se sapă **în** tărâm artistic cu teorii absolut eronate despre stil. In loc **să se** privească **spre** stratul bogat de minereu neexploatat **ce** se află alături ! Aşadar, consider doctrina mea ca o favoare **făcută** ge- nerațiilor viitoare, căci prin ea arăt ce este posibil şi, ca atare, necesar, iar, pe de altă parte, ceea ce nu va aparține posibi- lităţilor epocii. Până acum pe aceste căi greșite a fost risipită o cantitate inimaginabilă de spirit şi de forţe. Europeanul din Occi- dent, istoriceşte extrem de clar determinat **în** gândire şi sentimen- te, are o perioadă în viață, când nu mai **este deloc** conştient **de** calea cea adevărată. El tatonează, caută, se rătăceşte, când îm- prejurările exterioare nu**-**i sunt prielnice. **În** acest punct, lucrarea secolelor i-**a** oferit în fine posibilitatea să întrezărească condiția lui de viață în **relație** cu toată cultura și **să**-şi identifice înda- toririle şi potenţele. Dacă, sub impresia acestei **cărți**, oamenii din noile generații se **vor** întoarce spre tehnică în loc de poezie lirică,
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spre politică **în** loc de **filosofie**, **ei îmi** vor împlini dorința**, iar** eu

nu **pot** spera nimic **mai** bun.

**15**

**Mai** rămâne **să definesc** raportul **morfologiei** istoriei universale cu filosofia. **Orice** cercetare istorică pură este **filosofie** pură **sau** simplă muncă **de** fumică. Filosofia sistemică **o** apucă însă către o **gravă** eroare **în** ce priveşte perenitatea **rezultatelor** studiilor sale. **Uităm** faptul că orice idee trăieşte într-un univers istoric**,** prin care împărtăşeşte destinul general al caducității. Credem că gândirea superioară are un obiect invariabil, că mari- **le** probleme rămân aceleaşi indiferent **de** timp şi **că** vom sfârşi prin **a le da** un răspuns **unic**.

Întrebarea **şi** răspunsul se reduc **însă** aici **la** acelaşi lucru

**şi orice** mare problemă ce implică fundamental nevoia ardentă **a** unui răspuns foarte exact are, pur şi simplu, semnificația unui simbol al vieţii. Orice **filosofie** este o expresie **a** timpului şi *numai* **a** lui şi nu se vor **găsi** două epoci **care să aibă** aceleaşi intenţii **filosofice** atunci când **este** vorba **de filosofie** adevărată şi nu **de platitudinile academice** legate **de formele de** judecată sau de categoriile **de** sentimente. Diferența nu se interpune **între ne-** murirea şi caducitatea unor doctrine, ci **între** doctrinele **ce** au trăit o perioadă şi cele ce nu **au** trăit niciodată. Nemurirea ideilor ce **au** fost supuse devenirii **este o** iluzie**.** Este esențial să știm ce fel de **om** încarnează **ele**. Cu **cât** acest om este mai important, cu **atât** filosofia **este** mai aproape **de** adevăr - aproape de adevăr **mai ales în** sensul de adevăr intern al unei mari opere **de artă —** ceea ce **este** independent de posibilitatea demonstrației şi chiar de non-contradicția principiilor ei **specifice**. **În** cel mai bun caz, ea poate epuiza întreaga materie a unei epoci, poate să se realizeze **în sine** şi **să** comunice astfel această **materie**. **Poate fi** întruchipată
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într-o formă **sublimă** de o mare **personalitate**, în epoca urmă- toare. Veşmintele ştiinţei, masca savantă cu care ea se acoperă, nu atârnă în balanță. Nimic mai simplu **decât** să întemeiezi un sistem în locul ideilor ce lipsesc. Chiar şi **o** bună idee nu are cine ştie ce valoare dacă ea provine dintr-o gândire săracă. Singurul criteriu care justifică o doctrină este utilitatea ei necesară pentru **viaţă**.

De aceea eu văd **piatra** unghiulară a gândirii **în** valoarea dată prin perspectiva ei faptelor unei epoci. Numai **acest** lucru va dovedi **dacă** definițiile **şi** analizele unui **gânditor sunt** jongler! dibace cu elemente livreşti, sau **dacă în** operele şi în previziunile lui vorbeşte spiritul timpului. O filosofie **fără** priză şi fără in- fluență asupra realității nu va fi niciodată o filosofie de prim rang. Presocraticii erau negustori **şi** politicieni **de** înaltă **clasă**. Platon **a** greşit irosindu-şi viaţa ca **să-**şi vadă ideile politice con- cretizate la Syracusa. Acelaşi Platon a descoperit **seria** de princi- pii geometrice ce au constituit pentru Euclid primele jaloane **ale**. sistemului matematic creat **de el**. **Pascal**, **în care** Nietzsche nu **vede** decât pe "creştinul sfâşiat", Descartes, Leibniz au fost cei **dintâi** matematicieni şi politicieni ai epocii lor.

Marii "presocratici” ai Chinei, de **la** Kwantsi (**670)** până la Confucius (550-478), au fost oameni de stat, regenți, le- gislatori, ca şi **Pitagora,** Parmenide, Hobbes şi Leibniz. Numai odată cu Lao-tse, duşman **al** oricărei puteri **statale** și politici grandioase, entuziasmându-**se** de micile sisteme sociale pacifiste, apar ascetismul şi inertia unei filosofii incipiente de catedră. **Dar** în "vechiul regim" chinez al acelei vremi **el era** o excepție în raport cu tipul de filosof viguros. pentru care teoria cunoaşterii însemna cunoaşterea marilor probleme ale vieţii reale.

Aici există o obiecție solidă împotriva tuturor filosofilor din trecutul apropiat. Lor le lipseşte rolul decisiv din. **viaţa** reală. Nici unul dintre ei nu a intervenit hotărât, fie printr**-**un gest, fie

printr-o idee mare în politica mare, în evoluția tehnicii moderne, a transporturilor**, a** economiei **politice**, într-**o** problemă oarecare din realitatea majoră. Nici unul nu contează câtuşi **de** puțin **în** matematică, fizică, economie politică, aşa cum a fost cazul încă **la** Kant. O **privire** asupra altor epoci conferă înţeles **acestui feno-** men. Confucius a **fost** în **mai** multe rânduri ministru; Pitagora **a** organizat o importantă mişcare politică ce aminteşte de **statul** lui Cromwell şi **pe** care **istoricii** care se ocupă de antichitate nu înce- tează încă **să-l** subestimeze; Goethe**, în activitatea** ministerială, a fost exemplar **şi vai**! **i-a lipsit** un mare **stat** care **să-i** servească drept câmp de experiență; el s-a interesat de canalele de Suez și **Panama**, cărora le prevedea exact termenele **de** construcţie **şi** consecinţele în economia mondială. Viața economică americană, influenţele ei asupra bătrânei Europe şi maşinismul **aflat** în pro- gres **la aceea** dată, l**-au** preocupat neîncetat**. Hobbes** a fost unul din părinții marelui proiect de anexare a Americii de Sud de către Anglia şi **chiar** dacă acesta **s-a** mărginit numai la ocuparea Jamaicei, cel puțin el are onoarea **de a se** număra printre fonda- torii imperiului colonial britanic. Leibniz, cu siguranță spiritul cel mai prodigios al filosofiei occidentale**,** creator al calcului infi- nitezimal **şi al** conceptului de *analysus* ***situs*, a participat** activ la **o** serie întreagă **de** planuri ale politicii superioare **de** stat şi a **ex-** pus **mai** cu seamă într-un memoriu adresat lui Ludovic al XIV- **lea** (ce urmărea să elimine din punct de vedere politic Germania**)** semnificaţia **pe** care Egiptul o avea în **politica externă** franceză. Ideile lui erau atât de avansate pentru acel timp (1672), încât mai **târziu s-a format** convingerea că Napoleon **a** plecat de **la** această idee în expediția din Orient. **În acel** timp, Leibniz **constata** ceea ce Napoleon a înțeles din **ce** în ce mai **clar** după **bătălia** de la Wagram: cucerirea zonei Rinului **şi** a Belgiei nu putea **ameliora prea** multă vreme situația Franţei iar strâmtoarea Suez va deveni într-o bună zi cheia **în** dominația lumii. Fără îndoială, regele nu
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:

era **în stare să** înțeleagă explicațiile de strategie şi de politică **ale** filosofului.

**Când** avem **în vedere** oameni **de** asemenea anvergură, e o ruşine să ne îndreptăm privirile spre **filosofii de astăzi. Ce** vulga- **ritate** a persoanelor ! **Ce** vulgaritate a orizontului politic şi **prac-** tic! Cum **se** face că la simplul **gând că** unul dintre ei **şi-ar** dovedi rangul spiritual ca om de stat, **ca** diplomat, **ca** organizator de mare stil, ca **director** al cutărei **sau** cutărei antreprize **coloniale**, comerciale sau **de** transporturi, el ne stârneşte sincer mila**? Se** vede însă că ei nu au curaj**,** că natura lor lăuntrică nu este puter- nică. În zadar caut să **descopăr** în jur prin **ce mijloace** cineva **şi-a** câştigat *un* renume într-o problemă importantă şi **de actualitate**, fie chiar şi printr-**o** judecată profundă, devansând **o** problemă **de-** cisivă. Nu găsesc decât provincialism, aşa cum dovedeşte toată lumea. **Când** îmi **cade** în mână cartea unui gânditor modern**,** mă întreb care îi sunt sentimentele în legătură cu **realităţile** politicii mondiale**,** cu **marile** probleme **ale** metropolelor **lumii**, cu capita- lismul, cu statul viitorului, **cu** tehnica în raport cu **sfârşitul** civili- zației, cu chestiunea rusă, cu ştiinţa **în** general. **Goethe** ar **fi înțe-** les şi ar fi iubit toate aceste lucruri. Filosofii **de azi** sunt **nişte orbi**. Repet, nu aici **se află** substanţa filosofiei**,** ci un simptom evident **al** necesității lăuntrice, al fecundității și **al** măsurii ei simbolice.

Nu trebuie să ne înşelăm asupra amplorii **unui** rezultat negativ. Este evident **că** sensul ultim al activității filosofice a **fost** pierdut din vedere. El este confundat cu predica, **agitaţia, foile-** tonul, sau cu specialitatea ştiinţifică. Am **coborât** de **la** per- spectiva **de** vultur la cea de broască. Nu e vorba de nimic **altceva decât** să ştim dacă o filosofie veritabilă ***este posibilă* astăzi** sau mâine. În sens **contrar**, ar fi mai bine să te faci **plantator** ori ingi- ner, ceva adevărat **şi** realist, decât să cercetezi grijuliu teme **bǎtǎ-** torite sub pretextul unui “elan recent **al** gândirii **filosofice**”; **ar** fi

mai folositor să construieşti un motor **de** avion decât **să** reformu- lezi puţin diferit **față de alte** sute de înaintaşi judecăţile despre conceptul de **viață** sau despre paralelismul dintre **corp** şi spirit. Primele pot fi "profesiuni", **dar filosofia** nu poate **fi** aşa ceva. Ceea ce nu are **nici** priză, nici putere asupra întregii vieți, prin rădăcinile ei cele **mai** adânci, ar trebui **de** asemenea trecut sub tăcere. Dar, **cel** puțin, se poate spune că ceea ce era posibil ieri nu mai este necesar **astăzi**.

Îmi **plac** adâncimea şi finețea teoriilor matematice şi fizice în **fața** cărora esteticianul şi fiziologistul sunt **nişte** igno- ranţi. Pentru formele **de** încântătoare limpezime**, de** înaltă factură intelectuală, ale unui **vas** cu aburi, **ale** unei oțelării, **ale** unei maşini de **mare** precizie**,** pentru subtilitatea **şi** eleganța anumitor experienţe chimice şi optice, **aş** da tot **stilul artistic** confuz de astăzi, inclusiv pictura **și** arhitectura. Prefer să admir un apeduct roman decât toate templele şi statuile Romei. Iubesc **Coliseul** şi bolta gigantică a Palatinului, pentru că masa brună a construcţiei de cărămizi înfăţişează privitorilor **de** azi stilul roman ***autentic*** şi simțul grandios al realității la inginerii lui. Mi-e indiferent **dacă** fastul arogant şi gol al împăraților a conservat în marmură şiruri de **statui**, frize şi arhitrave foarte încărcate. Aruncați o privire asupra forturilor imperiale restaurate și veți găsi aici pandantul precis **al** concepțiilor din **viața** modemă, inoportune, masive, vide, exhibitionism întruchipat în nişte materiale şi nişte dimen- siuni absolut străine grecilor din **epoca** lui Pericle şi oamenilor din perioada **rococo**, **dar** în întregime în spiritul ruinelor de la Luksor şi **Kamnak** din vremea lui Ramses al **II-**lea, sau al perioa- **dei** moderne egiptene de **la** 1300 î. Ch. Nu degeaba adevăraţii romani îl disprețuiau pe ***graeculos histrio****,* **"artist**" şi "filosof" pe solul civilizaţiei romane. Epoca lui nu mai este una **a artelor** şi **a** filosofiei, care erau epuizate, perimate, superflue. Instinctul lui **îi** spunea aceasta, **în** fața realităților vieții. O lege **romană** cântărea
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atunci **mai** mult **decât** toată lirica sau **şcolile** de metafizică. Eu susţin că astăzi, **în** numeroşi inventatori, diplomați, finanţişti, se ascunde mai multă **filosofie** decât în toți cei care **practică jalnica** îndeletnicire **de** psiholog experimentalist. Astfel de **situații** s**-au** văzut cu nemiluita în anumite etape istorice. Ar fi fost absurd ca **un** roman de **spirit** şi **de** rang înalt**,** în loc **să** comande **o** armată ca pretor sau consul, să guverneze **o provincie**, să **construiască** oraşe **şi** drumuri **și să fie** “cel dintâi **în** Roma”, să fi vrut să **des-** chidă **la** Atena sau în Rhodos **o şcoală** nouă **de filosofie** post- platoniciană. Fireşte, nimeni nu **s-a** gândit vreodată **la aşa** ceva. Nu **aceasta era** ideea dominantă a timpului; **ea** nu putea entu- **ziasma decât** oameni de mâna **a** treia, **care** înaintează totdeauna exact până la ideile **de** alaltăieri. Este **o** chestiune foarte serioasă pentru **noi** să aflăm dacă acest stadiu **a** început sau nu.

Un secol de extensie pură **a** activității, excluzând produc- ția artistică şi metafizică înaltă -s-o spunem sincer, o **epocă** fără spirit religios, ceea **ce** traduce în întregime conceptul de mare metropolǎ - este o epocă decadentă. **Fără îndoială**. **Dar** nu noi am *ales-*o. Nu ne putem schimba data naşterii în pragul iemii, în plină civilizație, transferând**-**o sub soarele verii, în peri- **oada** de maturitate a unei culturi sau **a** alteia, în timpul lui **Phidias** sau al lui Mozart. Totul depinde **de felul** în care înțele- gem această situaţie şi explicăm acest ***destin* asupra căruia** ne putem înşela, dar nu-l putem evita. **Cel** care nu recunoaşte singur acest lucru nu este demn să se numere printre oamenii generației lui. El continuă să fie un nebun, un şarlatan sau un pedant.
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Aşadar, înainte de a aborda problematica zilei**,** ar trebui **mai întâi** să **ne** întrebăm chestiune ce se rezolvă instinctiv, dinainte de a fi pusă**,** în cazul celor **ce** au o vocație **reală** este cu putinţă pentru un om al zilelor noastre şi ce trebuie să **i se interzică**. Nu există decât un număr foarte **redus de** probleme metafizice a **căror** soluționare este rezervată pentru o epocă de-

finită a gândirii. O întreagă lume se află deja între epoca lui Nietzsche, unde acţiona încă o ultimă rămășiță de romantism, şi timpul prezent, care s**-a** îndepărtat definitiv **de** romantism.
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**Filosofia** sistemică **s-**a desăvârşit la sfârşitul secolului XVIII. Kant i**-a** condensat posibilitățile **ultime într**-**o** formă gigantescă şi pentru spiritul occidental - fără îndoială defini- tivă. Lui **Kant** îi urmează, ca şi în cazul lui **Platon** şi Aristotel, o filosofie specifică, nespeculativă, a metropolei mondiale, însă practică, atee, etico**-**socială. Corespunzător şcolilor "epicureicu- lui" Yangciu, a "socialistului" Mohtsi, a "pesimistului" Giuang- tsi, a "pozitivistului" Mengtse în civilizaţia chineză, care, la rândul lor, corespund cinicilor, cirenaicilor, stoicilor și epicu- reicilor din antichitate, filosofia aceasta începe în Occident cu Schopenhauer, care **face** întâi din ***voința de*** *a trăi* (“forţă vitală creatoare") centrul gândirii lui, însă **apoi** descoperă tendința mai secretă **a** doctrinei, conservând sub impresia **unei** mari tradiții deosebirile arhaice între fenomene şi lucrul în sine, formă şi materie intuitivă, înțelegere şi rațiune. Aceeaşi voinţă a vieții creatoare **la** Schopenhauer este negată în ***Tristan,* la** Darwin **afir- mată în** *Siegfried,* brutal formulată în *Zarathustra* de Nietzsche, dezvoltată în ipostază **zoologică** de malthusianul Darwin şi **în** ipostază economică **de** hegelianul Marx, ipostaze ce au trans- format pe **nesimțite** sentimentul cosmic **al** metropolitanului occi- dental. **În** fine, ea a produs de **la** Judith până la Hebbel, la Epilog şi la Ibsen, **o** serie **de** concepte **de** același fel, închizând astfel cercul posibilităților pur filosofice.

Astăzi, filosofia sistemică este foarte departe de noi, iar **filosofia etică** este epuizată. **În** cadrul spiritului occidental rămâ- ne o a *treia* ***posibilitate*, *corespunzătoare scepticismului*** *antic*, cea care preconizează metoda, până aici necunoscută, a morfolo- giei comparate **în** istorie. Posibilitatea înseamnă necesitate. Scep- ticismul antic **este** aistoric, el se îndoieşte spunând simplu nu.
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atunci mai mult decât toată lirica sau **şcolile de** metafizică. Eu susţin că astăzi**,** în numeroşi inventatori, **diplomaţi**, finanţişti, se ascunde mai multă filosofie **decât** în toți cei care practică **jalnica** îndeletnicire de psiholog experimentalist. Astfel **de situații s-**au văzut cu nemiluita în anumite etape **istorice**. Ar fi **fost** absurd **ca** un roman **de** spirit şi **de** rang înalt, în loc să comande **o armată ca** pretor sau consul, să guverneze **o** provincie**, să** construiască oraşe şi drumuri şi să **fie “**cel dintâi **în Roma”**, să fi vrut să des- chidă **la** Atena **sau** în Rhodos **o** şcoală nouă **de** filosofie post- platoniciană. Firește, nimeni nu s**-a gândit** vreodată **la aşa** ceva. Nu aceasta era **ideea** dominantă a timpului; **ea** nu putea entu- **ziasma decât** oameni **de** mâna a treia, **care** înaintează totdeauna exact până la ideile **de** alaltăieri. Este o chestiune foarte serioasă pentru noi să aflăm dacă acest stadiu a început **sau** nu.

Un secol de extensie pură a activității, excluzând produc- ția artistică şi metafizică înaltă -s**-o** spunem sincer, o epocă fără spirit religios, ceea ce traduce **în** întregime conceptul de mare metropolă **este o** epocă decadentă. **Fără îndoială**. Dar nu noi am *ales-o*. Nu ne putem schimba **data** naşterii **în** pragul iernii, în plină civilizație, transferând-o sub soarele verii, **în peri-** oada de maturitate **a** unei culturi sau a alteia, în timpul lui **Phidias** sau **al** lui Mozart. Totul depinde de felul în **care înțele-** gem această situaţie şi explicăm acest *destin* **asupra** căruia ne putem înşela, dar nu-l putem evita. Cel care nu recunoaşte singur acest lucru nu este demn **să** se numere printre oamenii **generației** lui. El continuă să **fie** un nebun, un şarlatan sau un pedant.

Aşadar, înainte de a aborda problematica zilei, **ar** trebui chestiune **ce se rezolvă** instinctiv**,** mai **întâi** să **ne** întrebăm dinainte **de** a fi pusă, **în** cazul celor ce **au o** vocaţie reală **ce** este cu putinţă pentru un om al zilelor noastre şi ce trebuie **să i** se interzică. Nu există decât un număr foarte redus de probleme. **metafizice** a căror soluţionare este rezervată pentru o epocă **de-**
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finită **a** gândirii. O întreagă lume se află deja **între** epoca lui Nietzsche, unde acționa încă o ultimă rămăşiţă de romantism, şi timpul prezent, care **s-a** îndepărtat definitiv de romantism.

Filosofia sistemică s-a desăvârşit la sfârşitul secolului XVIII. **Kant** i-**a** condensat posibilitățile ultime într-o formă gigantescă şi pentru spiritul occidental- **fără** îndoială defini- tivă. Lui Kant îi urmează**, ca şi** în cazul lui Platon şi Aristotel, o filosofie specifică, nespeculativă, a metropolei mondiale, însă practică, atee, etico-socială. Corespunzător şcolilor "epicureicu- lui" Yangciu, **a "**socialistului" Mohtsi, a "pesimistului**"** Giuang- tsi, a "pozitivistului" Mengtse în civilizația chineză, care, la rândul lor, corespund cinicilor, cirenaicilor, stoicilor şi epicu- reicilor din antichitate, **filosofia aceasta** începe în Occident cu Schopenhauer, care face întâi din *voința* ***de*** a *trăi* (“forţă **vitală** creatoare") centrul gândirii **lui**, **însă** apoi descoperă tendința mai secretă a doctrinei, conservând sub impresia unei mari tradiții deosebirile **arhaice între** fenomene şi lucrul în sine, formă şi materie intuitivă, înțelegere şi rațiune. Aceeaşi **voință a** vieții creatoare **la** Schopenhauer este negată **în *Tristan****,* la Darwin afir- mată în *Siegfried****,*** brutal formulată în Zarathustra de Nietzsche, dezvoltată în ipostază zoologică **de** malthusianul Darwin și **în** ipostază economică **de** hegelianul Marx, ipostaze ce au trans- format pe nesimțite sentimentul cosmic al metropolitanului **occi-** dental. În fine, ea a produs de la Judith **până la** Hebbel, la **Epilog** şi **la** Ibsen, **o** serie **de** concepte **de** acelaşi fel, închizând astfel **cercul** posibilităţilor pur filosofice.

Astăzi**, filosofia** sistemică **este** foarte departe **de** noi**,** iar filosofia etică este epuizată. **În** cadrul spiritului occidental rămâ- ne o a ***treia posibilitate***, ***corespunzătoare scepticismului antic*,** cea care preconizează metoda, până aici necunoscută, a **morfolo-** giei comparate **în** istorie. Posibilitatea înseamnă necesitate. **Scep-** ticismul antic este aistoric, **el se** îndoieşte spunând simplu nu.
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Scepticismul occidental trebuie să **fie istoric** parte cu parte, dacă vrea să **aibă** o necesitate internă şi **să nu** simbolizeze neputinţa noastră pe marginea gropii. El trebuie să înceapă prin **a** înţelege totul ca relativ, ca fenomen istoric. **Va proceda în** acest sens din punct de vedere fizionomic. **În** elenism, filosofia sceptică se **ma- nifestă** ca negație **a** filosofiei declarată ca fiind **lipsită de** scop. Dimpotrivă, noi considerăm *istoria* ***filosofiei*** ca **ultimă** temă serioasă a oricărei **filosofii**. Acesta este scepticismul nostru. **El** renunţă la dogmele **absolute grecii** glumeau pe tema **tre-** cutului gândirii, **în** timp ce noi **îl** concepem ca un organism.

**Această** carte încearcă să ofere **o schiță** a **"filosofiei afilosofice**" **ea va fi** ultima în Occidenta viitorului. Scepti- cismul este expresia unei civilizaţii pure. El descompune ima- ginea **cosmică a** culturii anterioare şi reduce **toate** problemele trecutului la un principiu geometric. **Să ne** convingem că tot ceea ce este este şi lucru ***devenit****,* că tot ceea ce este natural **şi** cognos- cibil presupune o istorie**,** lumea-realitate o lume**-**virtualitate **ce se** realizează **în** *ea*; să ştim că există un **mister adânc** nu numai **în** întrebarea **CE** ?, ci şi în întrebările CÂND? şi **CÂT TIMP** *?* **în-** seamnă **să** admitem obligatoriu că tot **ceea ce** există, oricare ar putea **fi celelalte** trăsături **specifice,** este, înainte de toate, **o *ex- presie*** *a* ***viului****.* **Chiar şi** cunoaşterea **şi** judecata **sunt acte** ale **oa-** menilor vii. Gândirea **din** trecut **considera realitatea exterioară** un produs **al** cunoaşterii **şi un** obiect al evaluărilor **etice, cea a viito-** rului va vedea aici îndeosebi ***a expresie şi*** un ***simbol. Morfologia istoriei universale*** *devine în* ***mod necesar*** o ***simbolistică uni- versală.***

Totodată, devine caducă şi pretenţia gândirii abstracte de a poseda adevăruri **generale** şi **eterne**. **Adevărurile** nu **există** decât în **relaţie** cu un **grup** uman determinat. Rezultă că însăşi **filosofia** mea nu exprimă şi nu reflectă decât sufletul occidental ***singur***, diferit **de** cel antic şi de cel indic, **de** pildă, şi *numai* **în stadiul**

actual al civilizației, ceea ce-i defineşte materia drept concepţie a universului**,** extensia **practică** şi domeniul de **aplicaţie**.

**16**.

**În** fine**, să mi se** îngăduie să fac o remarcă personală. **În 1911**, **în** timp **ce** studiam unele evenimente politice ale prezen- tului şi consecinţele ce se întrevedeau pentru viitor, îmi propuse- sem **să adun câteva** elemente provenite dintr-un domeniu mai **larg.** Războiul mondial, devenit **deja o** formă externă inevitabilă a crizei istorice, **era** la aceea vreme iminent, putând fi explicat în spiritul secolelor (nu al anilor) **ce au** trecut. **Pe** tot parcursul acestei cercetări1**, mai întâi** restrânsă, mi**-**am **format** convingerea **intimă** că, pentru **a** înţelege cu adevărat epoca, era necesară o documentație mult **mai** vastă; că într-un studiu de acest gen **era absolut** imposibil **să** limitez investigațiile la o perioadă anume şi la un număr redus de acte politice care o însoţesc, să le restrâng **în** cadrul unor judecăţi pragmatice şi chiar să renunț la conside- raţii metafizice vizând transcedentul, dacă nu voiam să abando- nez totodată orice nevoie de profunzime **în** ce priveşte rezultatele. Am văzut limpede că **o** problemă politică nu este comprehensi- bilă prin politica pură şi că elementele **esențiale** care joacă **aici** un rol foarte profund nu **se** manifestă frecvent **într-o** modalitate concretă decât în domeniul artei şi **adesea** sub forma unor idei mult mai vagi în ştiinţă **şi în filosofia** pură. **Chiar** şi o analiză social-politică a ultimelor decenii **ale** secolului **XIX**, perioadă de **imobilitate** cuprinsă **între** două evenimente covârşitoare ce se întrezăreau **de la** distanţă - unul, Revoluţia şi Napoleon, care au iluminat pentru un secol imaginea lumii **occidentale; altul** de o importanță cel puțin egală, apropiindu-se accelerat - chiar şi

**1. Care a** trecut acum în tomul **II**.
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această analiză se dovedea imposibilă fără a reclama apelul **la** marile probleme ale ființei în toată amploarea lor. Nimic din imaginea cosmică, istorică sau naturală **nu** se manifestă fără **a** întruchipa suma totală a tendințelor mai profunde. Astfel, tema primă a luat proporții considerabile. O mulțime **de** chestiuni şi raporturi neaşteptate, complet noi în mare majoritate, **s-**au ivit dintr-o dată. Şi **s-**a făcut complet lumină: am înţeles **că** un **frag-** ment de istorie nu putea fi realmente clarificat pentru că misterul istoriei universale în general, mai exact **al** istoriei comunității umane superior evoluate, considerată ca o unitate organică cu **o** structură regulată, n**-a** fost lămurit nici până astăzi.

De atunci s-a văzut ridicându**-**se în valuri din **ce** în **ce** mai mari mulţimea de raporturi deseori intuite, câteodată reali- zate, niciodată înțelese, între formele **artei** plastice, **ale** artei militare şi ale artei de **a** guverna, afinitatea profundă dintre figurile politicii şi ale matematicii din cadrul aceleiași culturi, între intuițiile religioase și previziunile tehnice, între matematică, muzică şi plastică, între formele din domeniul economiei şi din cel al cunoaşterii. Mai multă îndoială ar prezenta profunda inter- dependență psihică dintre cele mai moderne teorii fizico-**chimice** şi reprezentările mitologice ancestrale ale germanilor; concordan- ța perfectă între stilul tragediei, tehnica dinamică și circulația monetară din zilele noastre; identitatea, bizară la început, apoi evidentă, între perspectiva în pictură, tipar, sistemul de credite, armele de foc, contrapunctul în muzică şi, pe de altă parte, **sta-** tuia nudă, polisul şi moneda grecească de argint, ca expresii diverse ale aceluiaşi unic principiu psihic, sunt tot atâtea lucruri clare, distincte, iar **eu** am văzut mijind acolo, la lumina zilei, faptul că aceste pregnante grupuri de *afinități* morfologice, din care fiecare reprezintă simbolic în imaginea generală a istoriei universale o categorie umană specifică, formează un edificiu **ri-** guros simetric. Această privire în perspectivă poate singură pune
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în evidenţă stilul propriu al istoriei. La rândul lui, el însuşi simptom şi expresie a unei epoci, acest excurs posibil şi deci necesar **doar** astăzi **şi** doar pentru spiritul **intim al** occidentalului, nu se poate compara **decât** *de* departe cu anumite intuiții mate- **matice** în domeniul grupurilor **de transformări**. Acestea au **fost** gândurile **ce m-**au preocupat multă vreme, obscure și vagi însă, **până** ce actualele împrejurări le-au ajutat să se concretizeze.

Am văzut prezentul (războiul **mondial** iminent) într**-o** lu- mină **total** diferită. Acesta nu este numai un eveniment excepţi- **onal** ce are loc o **dată** şi care rezultă din fapte fortuite ce depind **de** sentimente naționale şi de influențe **individuale** sau de tendințe economice, eveniment căruia istoricii **îi găsesc o** aparență de unitate şi de necesitate în nu ştiu ce schemă cauzală de ordin politic şi social, ci ***o*** *cotitură tipică* a ***istoriei*** ce avea ***de*** *secole* ***locul*** ei *predestinat* monografic în cadrul unui mare organism istoric a cărui substanță se poate determina cu exactitate. O mulţime **de** întrebări **şi** răspunsuri pasionante **ce apar** astăzi **în** milioane de cărţi şi de broşuri, dar disperse, izolate, nedepăşind un orizont de specialitate strictă şi care, drept urmare, entu- ziasmează, dar şi **oprimă**, încurcă fără a oferi libertate, mar- chează această mare **criză**. Acest lucru **este** ştiut, dar lumea uită **să-l** identifice**, să-**l delimiteze. **Să** invocăm problemele estetice **a** căror semnificaţie ultimă nu a înțeles-**o încă** nimeni, dar ele **se află la** originea polemicilor legate de formă şi materie, de linie şi spațiu, de geometric şi pitoresc, de conceptul **de** stil, **de semni- ficaţiile** impresionismului **și ale** muzicii wagneriene. Apoi, deca- denţa artelor, îndoiala crescândă legată **de valorile** ştiinţifice, problemele **dificile generate de** dominaţia marilor **oraşe** asupra vieţii **şi** economiei de tip țărănesc; scăderea natalității, exodul sat-oraş, rolul social **al** proletariatului mereu în fluctuaţie, criza materialismului, **a** socialismului, a parlamentarismului, atitudi- nea individului faţă de stat; problema proprietăţii şi aceea a căsă-
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toriei care depinde **de** ea, într**-**un mare domeniu **în** aparență foarte diferit, influența masivă a psihologiei colective **asupra** miturilor şi cultelor; originile artei, ale religiei, **ale** gândirii, **care** sunt dintr-o **dar** tratate într-o manieră nu ideologică, ci strict morfologică, toate aceste chestiuni vizează numai **enigma** istoriei în genere, asupra căreia n**-**am putut niciodată avea o cunoaştere suficient de clară. Fiecare a ghicit aici câte ceva, nimeni n-a găsit însă, dintr-o perspectivă îngustă, **soluția** unică, general valabilă, ce plutea în aer de **la** Nietzsche încoace; **el** avea **deja în mână** toate problemele **hotărâtoare**, fără a îndrăzni, romantic cum **era**, să abordeze deschis **realitatea** nudă.

Aici se **afla** şi necesitatea profundă a doctrinei **finale** ce trebuia să apară, dar n-a putut apărea decât **la** momentul potrivit. Ea nu reprezintă nicidecum combaterea ideilor şi operelor deja existente, ci, dimpotrivă, *confirmă* toate cercetările şi realizările generațiilor anterioare. Scepticismul respectiv constituie suma tuturor tendinţelor cu adevărat viabile **ce** se manifestă în toate domeniile speciale, oricare ar fi intențiile şi **finalitatea** lor.

Înainte **de** toate, în ea s**-a** aflat antiteza unică **ce** a în- găduit sesizarea esenţei istoriei; antiteza dintre ***istorie*** și *natură*. O repet: omul ca element şi reprezentant **al** universului nu **este** decât o parte a naturii, dar şi **o** parte **a istoriei, altă** natură ***cosmotică*** cu substanță diferită însă, **pe** care întreaga metafizică **a sacrificat-o** pentru marele cosmos. Prima mea reflecție asupra acestei chestiuni fundamentale a conștiinței **umane** despre univers este bazată pe observația că istoricul de acum, crezând **deja** că înţelege istoria — **istoria** ce se face **sub** ochii noştri**,** istoria **în** devenire prin tatonarea faptelor sensibile, tangibile, devenite, reînnoieşte vechea prejudecată a cunoaşterii raţionale, **lipsită** de

orice **intuiție1**, **care i-a** deconcertat **în urmă** cu multă vreme pe marii **eleați**, atunci **când ei** au **pretins** că **filosoful** nu trebuie să cunoască devenirea, ci numai fiinţa ca rezultat al devenirii. În alţi **termeni**, **istoria a fost confundată** cu **natura în** sensul obiectiv **al** fizicii şi a fost tratată **în** consecinţă. De aici eroarea **foarte** gravă ce constă **în a** transfera **în** imaginea istorică conceptele de **ca-** uzalitate, lege, sistem, adică structura unei ființe încremenite. **S-**a procedat ca şi cum fiinţa unei culturi umane este **aproape** identică cu natura electricităţii şi **a gravitației,** permiţând **mo-** dalități de analiză aproape identice; istoricul **avea**, **aşadar**,

1. Mărturisesc că datorez **filosofia din această carte filosofiei** lui **Goethe, care nu mai este deloc** cunoscută astăzi, **iar într-o măsură** mult **mai** redusă **filosofiei lui** Nietzsche. Locul **lui Goethe în metafi- zica** occidentală **n-a** fost defel **înțeles**. El nu **este** menționat **atunci când** se vorbeşte **despre** filosofie. Vai! Goethe nu **şi-a** cristalizat **doctrina** într**-un** sistem, de aceea dogmaticii **închid ochii când vine vorba de el**. El era **însă** filosof. A luat față **de** Kant aceeaşi poziție ca **Platon faţă de** Aristotel şi nu **este** lucru uşor nici **să-l** sistematizezi pe Platon. **Platon** şi Goethe reprezintă **filosofia** devenirii, **Aristotel** şi Kant filosofia a ceea **ce** este devenit. Aici **intuiția se** opune analizei. Ceea ce este **greu** de înțeles **prin** inteligență **este** semnificat **de Goethe prin note** speciale sau prin poeme precum *Primele cuvinte* ale lui *Orfeu,* ori **în** strofe ca acestea**:** "**Când** în **infinit**...**" şi "Nimeni nu** va spune..." pe **care** trebuie să **le** privim ca pe **o** expresie a unei metafizici ***pe de-a*** *întregul limpezi.* N-**aş dori să schimb** o **iotă** din următoarele cuvinte **pe care el** le**-a spus lui** Eckermann: **"**Divinitatea **este** activă **în domeniul viului şi nu în cel al morții**; **ea** se găseşte **în** ceea ce devine şi este **în** schimbare, iar **nu** în ceea ce **este** devenit şi încremenit. De aceea rațiunea**, în aspirația** ei către **divin**, nu **trebuie** să aibă **de-a** face decât **cu** ceea ce devine**, cu viul**, **în** timp **ce** inte- **lectul se va** ocupa **de** ceea **ce** este devenit, **de cele** pietrificate, cu **scopul de a profita** de pe urma lor." Această frază **conține toată filosofia** mea.
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ambiția **de a** imita pè naturalist, **în** aşa **fel** încât **i se** întâmpla inevitabil **să-**şi pună numai ocazional întrebarea: **ce** pot însemna arta gotică, Islamul**, polisul grec**; şi niciodată: de ce *a* ***trebuit* ca** aceste simboluri **ale** universului **viu** să **se nască** exact ***la acea dată și în acel loc***, *în* ***forma respectivă* și înscrise** numai *în acea* durată. De **îndată** ce ieşea la **lumină** vreuna **din** asemănă- **rile** nenumărate între fenomene istorice foarte îndepărtate unele de **altele în** timp **şi** spaţiu, se arătau mulțumiți numai **s-o** înregis- treze, adăugând câteva observații spirituale **asupra** caracterului miraculos al acelei coincidențe, astfel ei numind Rhodosul **o** "Veneţie antică”, **iar** pe Napoleon "noul Alexandru”, **în** loc **de a** introduce exact aici, unde ***problema*** *destinului* **este** o problemă prin excelenţă a **istoriei** îndeosebi sub aspectul timpului rigoarea extremă a unei fizionomii ştiinţifice cu reguli precise **şi** de a răspunde astfel la **problema** aflării unei necesități **de** cu totul **alt** ordin, **absolut** diferită **de** necesitatea cauzală, **ce** intră în joc **aici**. Orice fenomen suscită ca atare o enigmă metafizică chiar dacă se **manifestă** *indiferent* de epocă. Aşa că suntem obligați să **ne** întrebăm şi ce raporturi vii există alături de raporturile naturii anorganice în imaginea universului, care este, cum se ştie, **un** reflex al omului ***total*** şi nu numai al raţiunii lui, cum gândea Kant; un fenomen nu este numai un fapt **ce** se oferă judecăţii ci şi unei expresii sufleteşti, nu numai obiect ci șI simbol de **la cele mai** înălţătoare opere **artistice** sau religioase **până** la **futilităţile vieţii** cotidiene - **iată** care este noutatea **în filosofie** !

**În** fine, soluția s-a conturat limpede **în** ochii mei**, în** linii **mari**, printr-o necesitate internă **totală**, **bazată pe** un principiu **unic** ce ar fi trebuit găsit, dar nu a fost încă şi care nu **mi-a dat pace şi m-a** pasionat din tinereţe, necăjindu-mă pentru **că** îl presimţeam, dar nu îl puteam formula. **Astfel a** apărut, **în împre- jurări** oarecum **întâmplătoare**, **această carte** ce este expresia **provizorie a** unei **imagini a universului**, **împovărată**, o știu, de

**►**

toate greşelile unei prime încercări imperfecte şi, desigur, ne- scutite de contradicții. Ea conține însă, sunt convins, formula irefutabilă a unei gândiri, ce se **va** situa în **afara oricărei** discuţii din moment ce este fericit exprimată.

:

**Pe** scurt, tema este deci **analiza** declinului culturii Occi- dentului european, cultură răspândită **azi** pe **toată suprafața** globului pământesc. Scopul **ei** este însă dezvoltarea **unei filosofii** a istoriei universale printr-o metodă proprie de morfologie com- parată ce se va verifica prin cercetare. **Sarcina se** împarte**,** fireşte, în două: prima "formă şi realitate" porneşte de la ***limbajul*** *formal* al marilor culturi pe care încercăm **să le** cercetăm până la originile **cele** mai îndepărtate, conferindu-i **astfel** şi **temeiurile** unei simbolistici; **a** doua: **"**perspective asupra istoriei universa- le", **pleacă de la fapte** reale **de** viaţă **şi** încearcă să extragă din practica istoriei umanităţii superior evoluate chintesenţa acestei experiențe istorice ce **poate** servi drept **bază** pentru organizarea practică **a** viitorului nostru..

·

**Tablourile** ce urmează vor oferi **o** privire generală **asu-** pra **rezultatelor** acestui studiu. Ele pot oferi şi o idee asupra **efi-** cacităţii şi importanței noii metode.
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: